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    獻給我親愛的父親 ——

    

    

    天涯海角，您的愛一直伴隨我。

    

    

    爸爸，我愛您！

  


  
    邱序 口感、心感都好的“咖啡”

    


    最近跟朋友學了一個詞，吃得有味道是“口感很好”，不好吃是“口感很差”。


    讀文屏的文章，口感、眼感、耳感、心感都很好。就順手拈來一兩個例子吧。


    “走出老井”面那只老驢，“泥土下來了，它聳動身子，將泥土抖掉，然後站到泥土之上。就這樣，泥土一鏟一鏟地下來，它一次又一次將泥土抖掉，然後站到那原本要埋掉它的泥土之上，最後竟然步出了老井！”眼睛看到的是一幅生動的圖畫，耳朵似乎聽見泥土唏哩嘩啦掉在井的聲音。作者在文末用“井外天”來形容心靈的健康與自由，不但貼切，而且心感特好，教人嚮往那種步出困境後還能享受心靈釋放的寬廣。


    當你來到“百合花開放的那天”，請你把它朗誦出來。你會像我一樣，帶著驚喜的心，在其中徘徊，不忍離開。


    作者很會說故事，讀她的篇章你才發覺原來生活周圍充滿了故事，為甚麼有些人會覺得生活平凡枯躁？


    讓我們回到卷首第一篇，作者透過一位教授對咖啡與咖啡杯的聯想講出一些生活的哲理，使人回味不已。好吧，請你也來一杯咖啡，坐下好好品味這本佳作。


    邱清萍 寫於

    美國中國信徒佈道會

    二零零七年六月

  


  
    蘇序 光陰是可以這樣美的


    第一次在《海外校園》收到文屏的作品，眼睛為之一亮。她當時不是名家，沒有傾國傾城的媚力，也沒有看透人情世故的深沉，但她的文章很清新，很自然，有她自己的見地。讀她的作品，就像與鄰家女孩交談一樣，覺得親切。


    多年下來，文屏已是兩個女兒的媽媽，歲月的雕鑿在她的生活中似乎不太顯山露水，卻可以看到她的心境創意更純熟了，這是對神、對人、對己、對物的關心中結成的花果。因為她“天天與你有約，在光與影的交錯中，你用你的手指開我的心扉”，“只要順著琴音去傾聽??整個世界都彌漫著你的消息”。因此，這本書正是文屏“把你分給我的時光變成最美好的酒樽，好讓我承住那流淌的生命的美酒”。


    讀這一百篇短文，“好象看到了百合花開放的那天”，“有了那樣美麗而清潔的感覺”。


    蘇文峰


    《海外校園》雜誌社社長


    二零零七年六月

  


  
    自序 李文屏


    許多事的成就屬于“無心插柳”，這本書的形成正是如此，為了“人生點滴”廣播欄目，不知不覺中積累下了文稿，于是水到渠成。


    我把文稿給了身邊幾個朋友讀，得到的回饋是，書中的不少篇章讓他們還想回去再讀，因為其中有啟發、有鼓勵，甚至有其正在尋找的價值。我甚感快慰—果真如此，該書是有意義的。蘇文峰社長提到我早一點的拙作曾給他“鄰家女孩”的感覺，這也是我對這本書的期許，希望你讀了此書後，也有“鄰家”的近距感與親切感。我自己一路走來，正是因為有諸多“鄰家師友”、“鄰家姐妹”的相助相伴，讓我體會到許多生命中的貴重，體味到許多隱藏在眼皮下的奇珍，所以希望這本書也夠格做你的“鄰家朋友”，可以在你的“探寶途”中起點參考作用。


    本書也有些篇章初淺地涉及到一些信仰和《聖經》的問題，它們屬于個人的體會和分享。如果你想更深地進入這個領域，外面有許多很有研究、很有資格的著作可以參考，這本書能提供的只是一些真實的個人體驗和一個看待生活的視角。


    我曾經欣賞“海到盡處天作岸，山登絕頂我為峰”的闊然超絕，如今一些山山水水之後，路景改了，心境也變了，更喜歡的是“行到水窮處，坐看雲起時”的從容恬淡。因為從容中才可飽覽勝景，恬淡中方可覓得深味。所以也在此感謝你打開了這本小書來讀，讓我有機會向你傳達對你的祝福：願你擁有神為人預備的一切福份，擁有人生中可能看似平凡其實卻是超凡的勝景、可能明白無誤卻被置若罔聞的深味。


    也在此特別感謝我的“鄰家朋友”們，當我有需要的時候，不論你們身處何方，都像我的友好“鄰家”一樣給予方便和幫助，沒有你們就沒有我的許多甜美記憶，沒有許多我所珍藏的“心靈風景”，也沒有這本書的問世。我心裡敬重你們，因為你們，我感到自己真是幸運。願神記念你們的愛，並將你們的愛像種子一樣播撒出去。


    李文屏 寫於美國加州

    二零零七年六月

  


  
    


  


  
    1｜來一杯咖啡


    有這麼一件事。


    一群出了大學門後成就不錯的校友，有一年約了一起去看大學時期的教授。聚會中，大家寒喧著，交換你在做什麼我在做什麼之類的信息。職業上的成就和地位讓他們的自我感覺都不錯，但是不久，他們卻又不知不覺地爭相抱怨起生活來，抱怨工作的緊張與壓力。


    教授沒多說話，忙著用咖啡招待這些昔日的學生、今日的紳士們。他去廚房拿來一個大咖啡壺和一堆咖啡杯。咖啡杯五顏六色、各式各樣，質料也是五花八門，有瓷的，塑料的，水晶的，玻璃的；款式上有典雅的、大方的、普通的、笨拙的等等，有的顯得昂貴精緻，有的則便宜普通。聽大夥兒講了一氣之後，教授說：你們自己拿杯子倒咖啡吧。


    于是學生們就各自去拿杯子倒咖啡。可以想像，哪些杯子先被拿走，哪些杯子後被拿走，哪些又是剩下沒人拿走的。等每人手中都有了一杯咖啡後，教授開口說話了，他說：“不知道大家注意到沒有，所有好看的、貴重的杯子都被拿走了，剩下的呢是看起來平淡的、便宜的。雖然你們想拿最好的這種心態是人之常情，不過，不知道你們意識到沒有，這其實也正是你們的問題所在，是你們所談及的壓力、不快和緊張的來源。


    大家沒想到教授會來這麼一番談話。


    教授接著說：“要知道，這些咖啡杯—不管是貴重的還是便宜的，是精緻的還是普通的，都沒有讓杯子里面的咖啡增加更多的咖啡味，也沒有將杯子里的咖啡質量有絲毫的提高。你倒進去的咖啡是什麼檔次還是什麼檔次，是什麼味道還是什麼味道。這些杯子中，一些只是看起來更貴重一些，另一些乾脆讓你什麼都看不見，將咖啡喝到嘴里之前，你甚至都不知道自己要喝的到底是什麼。想一想，其實你們想要喝的只是咖啡而已，並不是喝杯子，但是你們花了很多心思去拿最好的杯子，將杯子拿到手之後，又用眼睛去瞄別人手上的杯子，不自覺將自己手中的杯子與別人手中的杯子來做比較。你們將咖啡喝得複雜起來了。”


    他搖搖頭，微笑，又說：“先生們，大家和我一樣都是在生活中摸爬滾打了一些年歲的人，讓我們現在一起想一想這個問題：生活呢，就好像是咖啡，工作、金錢、社會地位等等是盛咖啡的杯子。杯子說起來只是盛裝生活的器皿，用什麼樣的器皿裝載生活，不能夠定也不能改變我們生活的真實質量。有時侯，如果將注意力過于集中在器皿上，我們是不是反而會錯過上帝賜給我們的生活呢。要知道，上帝是煮咖啡給我們，而不是咖啡杯。現在，請大家享受你們杯子里的咖啡吧。”


    聽了教授這一番話，不知道校友們再喝咖啡時那杯咖啡的滋味如何。我不由想，我們是怎樣喝“咖啡”的？我們為了“咖啡杯”付出了太多，甚至失去了“咖啡”本身嗎？


    來一杯咖啡。

  


  
    2｜冰上芭蕾


    提起男人與女人，想到的是愛情與婚姻。


    相對婚姻，愛情的天地實在又廣闊又自由。從發絲的微動到風鳴的長空，從露珠的滴落到歷史的枯榮，從一花一草到大洋大漠??愛情，在每一個角落都為兩顆心鋪設演繹的空間。


    相對而言，婚姻的地盤就小得可憐，只是一個室內溜冰場。男人與女人在冰場外的廣闊時空里相遇，相識，又一起“上窮碧落下黃泉”，然後把愛情落到實地—婚姻就開始了。兩人攜手走進了溜冰場，開始雙人之舞—冰上芭蕾。


    電視上常能見到世界級的冰上芭蕾實況。雙雙共舞的舞姿常讓人遐思、感動。不僅是為那蝶雙飛的翩翩和魚雙游的悠然，更為那高難度中的契合，為紛繁的翻旋騰轉中兩人的俯也相合、仰也相合，為這險地上的優美和瀟灑??


    冰場本身是個有危險性的、不易穩行的方寸之地，婚姻更是如此。要在這里進行雙人舞，縱有天大的本事，也不再可以我行我素、任意發揮。但畢竟是兩個大活人了，技藝又多多少少有差异，要做什麼似乎都容易變得牽牽絆絆、拖泥帶水。更何況雙人舞原就是要做一道算術題，等號的左邊是1+1，等號的右邊若等于2卻是錯的，在這里1+1必須等于1才算正確。


    可惜這世上沒有一種雙人舞，是從一開始就可以做到和諧無憾的。沖著“白頭偕老”而去的舞者一定很快就發現自己的此舉是多麼年輕而勇敢。共舞之初，迎面而遇是多少跌倒、相絆、相怨，于是有多少瘀青、疼痛，和難言之憂傷、遺憾，有多少委屈、將就、“是非不明”，有多少等候克制、“英雄氣短”，那1+1=1的算式要經過多少輾轉的夜晚才可以演算出來。在這之前，窈宨淑女會多少次失態“現醜八怪的原形”，白馬王子又會多少次成為青面獠牙的陌生“妖怪”


    雙人舞真的很麻煩。婚姻是個乏味疲憊的篩，原以為氣貫長虹、可與天地共久長的愛情經其東一顛西一簸，才發現竟那麼渺小易漏失。人也容易被篩得“明智”起來，或退出舞場或另覓舞伴。也有許多“頑固不化”的傻瓜勇士們，在痛定思痛中再求扶植相互的愛，更重要的是要培養共同的主旋律—那存在于舞者之外的主題曲。這主題曲讓舞者的舞步總不至于錯離，即使一時錯離了，可有根據歸回踩正合拍。它讓舞者的心標在陰晴圓缺中總指向一處，讓舞者在“呲牙裂嘴”的跌痛中，可以你扶我、我攜你並改善自己。這主旋律是共舞者的靈魂，也是婚姻的根。所以它不能是男“我”，也不能是女“我”，它必須是男加女的“我們”，更是超出“我們”的“他”。若沒有這主旋律，就只有舞而無共舞。舞而不共的婚姻又會是什麼樣的婚姻呢？ 　　


    能去努力成就1+1=1的男人與女人是會生活的有福之人，而最有福的，是那些共擁善而美而永恆之旋律的夫妻。他們的婚姻更容易由青澀而淳厚，他們的感情更容易由生命的表層深入到生命的根本，因而更容易常新而持久。 　　


    那位將婚姻賜給男人與女人的神，早把這善、美、永恆的旋律也給了人。翻開《聖經》，用心細聽，就能聽到。

  


  
    3｜你要到哪里去?


    臺灣有個癌科醫生叫韋至信，他根據醫療經驗著書一本，叫《醫生也醫死》。他在書中說到：大多數人看人生都像是用焦距不准的單眼像機，不僅成像模糊，而且看不到人生的終點—死亡，但是，“癌症就像一隻奇特的手，將像機的焦距調正了”，所以人能一眼看到其實一直存在的那個終點，雖然不舒服，但人畢竟獲得了正確的眼光，可以用清楚的視線來面對人生。


    我就想起所喜歡的兩句話來。


    第一句為我十幾歲時所喜，即“從來處來，到去處去”。當時之所以喜歡，是因那時找不到人生真締，于是這句近乎文字游戲的話，就在模糊與朦朧之中，多少給了我一點邏輯式的安慰，也讓我體會到一點禪宗那縹緲的、若隱若現的美。


    但縹緲的美感和邏輯式樣的安慰並不能真正解決人生的終極問題。“從來處來，到去處去”可以讓人體會到話中的一些急智和聰明，可是若是深究，這所謂的來處究竟是何處？是進化論中的人猿、或者說是猴子嗎？而去處呢？去處又到底是何處？莫不是墳墓？若把這樣的來處與這般的去處連起來就成為人生，那麼人生就不過只是從低級的生存到終極的冰冷？何苦一場折騰呢？


    所以“從來處來，到去處去”不過是朦朧的青春尋得的縹緲的安慰，不會有長久的功用，無法支撐起充滿挑戰和難題的人生。


    我所喜的第二句話則是孔子“不知生焉知死”的倒版：“不知死焉知生”。理由很簡單：知道目的地才知道最好的行車路線，懂得死亡問題，人方知如何度此生。


    這就與韋至信醫生愛問的一個問題有關：“你要去哪里？”


    所以他曾多次詢問病患：“出了院之後，你要去哪里？”


    答案通常是：“當然是回家嘍。”


    他也曾問病患的護理人員：“辛苦了一天之後，下了班你要去哪里？”


    回答也通常是：“當然是回家嘍。”


    那麼，如果有人問你，你在外面忙碌一天之後要去哪里，你的答案是不是也是回家？如果有人將這樣的問題問得更徹底、更終極一點，變成：你忙忙碌碌一輩子之後要去哪里？有答案嗎？


    我們都需要一個溫暖的家讓我們想回去。同樣，我們的靈魂也需要一個可以回去的溫暖處所，人生需要一個可以回去的“去處”，你的“去處”是哪里呢？


    韋至信醫生說：如果要知道靈魂的家在哪里，首先應該要問，人的靈魂（生命）究竟從哪里來，這點是最重要的，因為必須知道生命（靈魂）是從哪里來，自然就很容易明白它要回到那里去。


    你要到哪里去？

  


  
    4｜嘀嗒的格言


    一天出門，車行高速公路，窗外天氣暖好，景色美；窗內音樂悅耳，心情順。蠻好的周六！


    正愜意間，前車突然急剎，我大驚，也一腳踩到剎車板上，只覺胸前一緊，保險帶將我箍住，耳旁卻是一片稀里嘩啦，旁座、後座上的零散物件都向下沖落。眼看就要撞上去，我死命踩剎車板，終于，在距前車咫尺之處，車停住了。正要鬆口氣，卻在後視鏡中瞥見後面的越野車正向我猛撲過來。


    我感覺心中一灼，有強電流攸乎穿過，那一剎，越野車尾部一撅，停住了。在我的後視鏡中出現一張驚魂未定的臉。


    我未覺車身被撞，但那越野車估計離我也不過數寸。


    車再啟動時，才從側鏡看到好幾輛後面的車都已經沖出路面，停在春草茵茵的斜坡。原來前面出了一點事故，以致後面這一串驚險。


    原來世間的人與事其實比我們意識到的更相關，一個人的事故會造成多人的事故，一個人的不幸也會連帶成為多人的不幸；原來生命的脆弱和不確定程度其實比我們意識到的更高，明天也並不怎麼掌握在我們的手里，甚至今天要發生什麼我們也不確知。


    這讓我想起了“嘀嗒”的格言。


    嘀嗒是個嬌小的女人，是我在客訪一家教會時所識。那天她給我的小女兒做主日學老師，給我介紹她的名字是Tita，聽起來就像“嘀嗒”，所以我本對英文名字善忘，她的名字卻一下子讓我給記住了。


    嘀嗒人很袖珍，笑容卻寬闊，精神也高大，不像凌晨剛下班，清晨就起床的人。因為她提到了自己的工作，我就順理問她做什麼工作需要到這麼晚？這一問就打開了水閘，她的故事流淌不斷，像條河。顯然她的感受太多。這不能怪她，任何人在她的處境里不是很沉默就是很愛說吧，想保持“平常”則是不易的，因為她是在鄰城一家醫院的ER（Emergency Room急救室）工作，天天經歷（不是只做觀眾看）悲、喜劇。先別說ER的悲劇了，就說ER的喜劇吧，這喜劇在成為喜劇之前也都一定有若干驚險情節，換句話說，她天天走進正流行的那類讓你肌肉緊張、肚子抽痙的Reality Show里面，與里面的人面對面同步走過。別說在ER做事，我聽她講到ER的事情，感覺就已經快要進ER了。


    “但是我喜歡我的工作”，嘀嗒笑眯眯地說，“They remind me how precious,， how fragile,， and how unpredictable life is. You never know what would happen the next day. It makes me to live everyday as if it was my last day. It motivates me to live everyday to its fullness. That’s why I want to be here with these children, to teach them, enjoy them even though I’m pretty tired from my work.” （那些事提醒我生活是多麼寶貴、多麼脆弱、又多麼難以預測。你不知道明天會怎樣。這讓我想把每一天活得就像是我的最後一天，讓我想把每一天都活出它的極至。這是為什麼雖然我工作很累了但還是喜歡來這里教這些孩子們，享受與他們在一起的時光。）


    這是並不新鮮的智慧之言，但能真正行出這般智慧的人並不常見。嘀嗒很聰明，所以很珍惜她那份工作給她的提醒：當把每一天活得就像是最後一天，把每一天都活出它的極至。


    我也想到曾收到的一個Power Point，說一人對上帝進行訪問，其中一段對話是這樣的：


    “人：親愛的上帝，您垂看人間時感到最難過的是什麼？


    上帝：許多人活著的時候就像永遠不會死，而死的時候又像從來沒活過。”


    可不是！許多時候，我們自以為活得瀟灑、聰明，其實是活得懵懂、愚昧。生命是個禮物，實該好好珍惜，好好運用，不要在世一遭，一切都自我中心，及時行樂，活得仿佛永遠不死—對神無敬畏，對人沒愛心；不過面對死亡時卻又像從未活過—因為從未給世界和他人留下有價值的、值得紀念的東西。


    當初與嘀嗒說話時，我就隱約覺得嘀嗒並不是因為想說話而說話而已，她似乎是想向她碰到的每個人都傳遞一個信息：珍惜生命—以發光發熱的方式珍惜，而不是讓生命藏在可憐的“自我”里腐朽。


    時間嘀嗒，光陰流逝，我們都聽到了時間的嘀嗒聲，也聽到了嘀嗒的嘀嗒聲嗎？

  


  
    5｜做哪一種鳥


    我應邀去一朋友家做客。朋友擁有一個小小農場，然而農場雖小，對我們這樣的城鎮人家來說，卻已是超級寬敞，孩子們在外面的“院子”玩，就像在原野玩一樣。


    那天欲回家時，天空很暗，零星的雨點開始灑下，眼看一場大雨就要來臨。我招呼孩子們快快上車，同時注意到朋友飼養的火雞頗為不安，驚慌四顧，頭一伸一縮，急匆匆往雞舍撤退，而頭上，一隻鷹卻展翅翱翔，那種烏雲壓頂仍然等閑視之的大氣、從容實在很有震懾力。


    這番情景深深地刻進我的腦海，後來遇到生活中的風暴，我不由自主就想到這幅圖畫，提醒自己，是要做火雞，還是做翱翔的鷹？


    其實，就本性而言，許多人大概和我一樣，做火雞是自然反應，風暴來臨，安全第一。可惜，在有些風暴中，躲避並不是最好、最智慧的選擇。那麼一隻火雞又如何能夠成為臨危不懼、展翅馭風的鷹呢？


    一個生活在紐約的女子，為我去紐約做客時所識。這個女子跟先生到了美國，雖是背井離鄉，卻也充滿了希望。誰知生活充滿變數，她的先生不僅公然有了外遇，而且還對她很暴力，甚至把她趕出家門。她逆來順受，人生地不熟，語言不通，又有三個孩子要顧及，日子過的好艱難，幾乎要活不下去。一鄰居將此情此境看在眼里，落在心上，常來關懷她，並介紹她認識了神，認識了耶穌基督。這個女子于是開始懂得緊緊依靠神，委屈了、痛苦了就到神面前傾吐，在神面前哭訴、求助，也真心照《聖經》的教導去行事為人。結果，幾年下來，看似她在委屈求全，其實不知不覺中，她已出落得堅強中有智慧，活潑中有溫柔，她的先生也因她的改變而改變，與外遇絕了來往，並做了基督徒，孩子們也從陰雲籠罩的家庭氣氛中解脫出來，一家人由明爭暗鬥、大吵小鬧到相互體貼、和和美美。這個似乎是受詛咒、要破裂的家開始成了一個蒙福而美滿的家。


    《聖經．以賽亞書》說：“那等候耶和華的，必重新得力，他們必如鷹展翅上騰。”這是無力者得力量、軟弱者變剛強的秘訣。這位女子正是因為等候了耶和華，所以在幾乎要擊碎她和家庭的風暴中，重新得了能力、心力，忍辱負重，像鷹一樣飛翔起來—雖然起初飛得艱難，但她畢竟由火雞變成了鷹，不是躲避，而是飛翔，並且越飛越好，並終于呈現出鷹的從容與大氣。

  


  
    6｜八秒裝置


    美式足球賽是美國人的狂熱。2004年2月的全美足球連賽，觀眾一億四千萬，約占全美國人口的一半。也就是說，大約每兩個美國人中，就有一個在看足球，許多家庭更是全家總動員，從老到少被這足球一網打盡。


    所以足球也就看的花哨，不少精彩的非足球娛樂節目被安排來助興，超級歌星簡妮．杰克遜就是在這樣的情況下中場出演的，在一半的美國人眼前一展明星丰采。


    不料好端端風采依然、華光四射時，卻出現一個意外：她的衣服突然發生事故，讓她上胸“暴光”。于是風波咋起，全球嘩然。無數家長致信、致電給MTV、NBC等相關傳媒，強烈地表達不滿與抗議。從此，電視媒體對現場轉播節目—尤其是體育和娛樂節目—采用了“推遲8秒”的設施，目的是讓媒體有時間對一些突發事件或者不適當的言語及行為做出反應，而不是讓有問題的節目直筒筒就出去了，補也沒法補，收也沒法收，不僅冒犯地位至重的廣大觀眾，自己還要挨罰兼挨罵。


    對媒體而言，這個“推遲8秒”的設施實在很必要。因為媒體的影響力大，一個不慎，覆水難收。


    我想，如果我們的喉嚨上也有這麼一個設施就好了，語出之前，讓我們有機會糾正自己，免得“君子”一言，駟馬難追—尤其是當我們有一定“身份”的時候，比如身為父母、配偶、導師、朋友或者領導。因為人微言輕，“位”高則言重。我們“身份”越重要，言行的影響力也就越大。這是為什麼最親近的人傷害也最重。


    所以，就算你不是什麼大頭頭，不是什麼CEO，CFO之類的人物，只要你是人的孩子，是人的父母，是人的先生或妻子，是人的上司或朋友，你就是位高言也重的，就需要一個“設施”來看管從嘴里出去的東西，小心自己的所行。


    《聖經．雅各書》有句話：“你們各人要快快地聽，慢慢地說。”說的就是這個道理。要“慢慢地說”，就是要我們在嘴上有推遲設施，免得衝動之下，講出讓自己都要後悔的話來；反過來，聽則要快，耳朵上千萬不要裝上推遲裝置，好讓我們同人交往時，聽人言，解人心，從而多些理解與和睦，少些誤會與衝突。

  


  
    7｜比爾．蓋茲的兩個星期


    有一很普遍的現象：當人在某方面具有一些成就時，慢慢會以為自己最在行，眼中也就漸漸看不起他人，更別說聽取意見；還有一現象，當一個人站在領導位置時，他以為該位置所賦予他的行政權威就等同于專業權威，因而漸漸失去應有的一分謙虛、謹慎，顯出自己的淺薄來。


    這樣的現象不少見，但杰出的人並不這樣，雖然功成位重，卻仍然保有一份“內在”的謙遜。


    我特別強調“內在”，因為謙遜可以只是表現出來的外在行為，可以只是遵循了某種行為法則或者不成文規範，其實並不一定真的代表其內在心態。


    微軟創始人、世界巨富比爾．蓋茲，除了知道他有許多慈善活動外，我並不瞭解他的外在為人如何，不過有一件事讓我覺得他是一個內在並不自以為是的人，因為他有一種“害怕”—他說他“害怕自己思想停滯、腐化而看不到新的機會，所以每年要花兩個星期專門坐下來，好好地閱讀和思考別人給的主意或建議”。


    從事業的角度看，比爾．蓋茲是絕對成功的，多少人羡慕他的成就和他的擁有，而他在一片輝煌中還能保有一份健康的“害怕”，實在不簡單。想來這也是他成功、並保持成功的秘訣之一。


    我相信這是任何事業成功都需具備的心理素質。何為事業因人而异，除了常規的意義外，為人父母的也可能以養育好兒女為“事業”；身為基督徒的，可能會以讓自己能夠一天比一天具有基督的品性為“事業”；身為教育者的，可能會以培育出比自己優异的學生為事業；做領導的，可能會以幫助手下充分發揮他們的才能為事業??總之，只要意義重大又需長期堅持不懈的，都是“事業”，而在任何事業中，對思想停滯和腐化存有一定量的“害怕”都很必要，因為這“害怕”會讓我們對自己有合適的警覺，對變化有合適的敏感，從而才可以采取相應措施來避免不該發生的事情發生。


    作為世界首富，比爾．蓋茲每年要花兩個星期專門坐下來，好好地閱讀和思考別人的主意或建議，你我是不是也在我們看重的事情上，特別花了一些時間和精力來做當做的功課呢？


    “驕傲來，羞恥也來，謙遜人卻有智慧”《聖經．箴言》。一個有智慧的人一定是在不斷教育自己、提醒自己、完善自己的人。

  


  
    8｜油漆幹否?


    中國的故宮、法國的盧浮宮、英國的大英博物館、美國的大都會博物館以及俄羅斯聖彼得堡的冬宮被稱為世界五大博物館。關于俄羅斯聖彼得堡的冬宮有一件很有意思的小事，然而事情雖小，所反映的東西卻不小。


    那還是在冬宮仍是皇宮的沙皇時代，冬宮里面的公園有一片很美的草坪，草坪上有一張長椅，通常，在長椅的旁邊總有兩名衛兵在看守它，每三小時輪換一次。有一天，一位雄心勃勃的年輕軍官做了衛兵長，他開始覺得奇怪，為什麼要兩名士兵看守一張椅子？所以開始尋找答案。然而，答案似乎無處可尋，大家都說因它是一慣傳下來的，所以照做就是了。好在最後，衛兵長找到一個在宮里掌管冬宮歷史的老人，老人給了衛兵長所需要的解釋。


    原來，在幾百年前的彼得大帝時代，這張椅子上了一層新的油漆。沙皇擔心油漆粘到宮里女士的裙子上，就下令讓一個衛兵去看著。誰知，也許是這件事情太小的緣故，命令發出後，沙皇不再記得，所以一直沒有把命令撤回。于是，衛兵不僅將這椅子看到油漆幹，而且就這麼一直看守下來。到了1908年，因時局動蕩，宮里的衛兵都加了一倍，于是看守這張長椅的衛兵也增加了一倍，由一人變成兩人。


    這件事情看起來滑稽，其實，我們是不是也在做一些“滑稽”的事情，雖然違背我們多年的經驗與理性，卻還是去做而不問為什麼呢？


    我們是不是也遇到過一些“椅子”，上面有新上的“油漆”，因怕不小心會讓“油漆”給沾上，故而我們小心謹慎，可是當椅子上的“油漆”早就幹了，我們是不是還是那樣沒有必要地設防、保守，不能走向生活的另一個階段？


    還有，我們從小就學習無神論，也自豪地以無神論者自居，以為信仰上帝的人是軟弱、迷信，但是，在面對我們內在的小宇宙和外在的大宇宙時，我們有沒有想想究竟無神論需要的信心大，還是有神論需要的信心大；我們有沒有給自己一個機會去看看究竟有沒有神。其實，相信無神而不去深究的，是不是也是一種“迷信”，一種對“椅子”的堅守？


    你的“油漆”幹了嗎？

  


  
    9｜愛心與理解


    美國一位女士，每逢感恩節、聖誕節期間，就在寒冷的紐約地區從事捐助外套的慈善活動，集聚有餘的外套、有餘的愛心，去幫補衣物不足、需要援手的人和家庭。


    記者訪問她，問她為什麼年年都做這樣的事？她說，她做這項慈善活動的根源在于小時侯的一段經歷。那時她的家境貧困，媽媽甚至無力為她買衣禦寒，只好向舅舅求助，所以她對貧困和寒冷都有深切的體會。長大後，這份對貧寒的體會使她非常能夠理解那些在貧寒中的人，也促使她去努力幫助那些人。


    顯然，她所經歷的難處在很大程度上成就了她今天的所是、所為。


    我很欽佩這位女士，她讓苦難在她身上具有積極的意義，生活中的難處拓寬和加深了她對生活的理解力，然後由己及人，行出善來，讓愛心到位。


    生活中的困難經歷就是這樣，不會白白過去，要麼建立我們的品格，使我們成為一個更好的人；要麼侵害我們的心靈，使我們成為一個充滿負面思想、可能很難相處、甚至危害別人的人。其實，成為什麼樣的人，其決定力並不在于那些外在的困難，而是在于我們的內在對于這些外在環境的回應。


    耶穌在《聖經．路加福音》中教導門徒：“你們願意人怎樣待你們，你們也要怎樣待人。”這句話成為做人道理中的黃金律，用四個字說就是要“待人如己”。


    我想，除非我們這個“己”能夠體認到生活、心靈和情感的豐富層次，讓我們與人真的可以感同身受，否則，就算我們滿心願意去待人如己，那分“待人如己”的心意恐怕也很難恰如其分。


    所以人們喊“理解萬歲”，說到底一個人的行為很難超出他／她對人生的理解力。當愛以理解為基礎的時候，愛才能夠成全愛的本意。我們若要做一個有愛心的人，首先要做的是一個願意去理解別人的人。

  


  
    10｜不輕言放棄


    一個朋友從加拿大來，送我一盆花。我把它放在工作的地方，好常常見到它。


    花開，花盛開，花枯萎，花落。然後葉也枯萎了。


    珍惜朋友情的緣故，我捨不得將它扔掉，就讓它呆在房間的一個角落里。


    第二年的一天，因為懶得去洗手間倒掉杯中余水，我順手把水潑進角落的花盆，誰知不久，這無心的一潑，竟然使枯萎的葉片下冒出了翠綠的新芽。


    我大大驚异，趕緊將花盆從角落請出來，殷勤用心，定期澆水，這盆花就這麼又茁壯地成長起來。


    這不由令我想到一些其它的事，想到某些人際間的關係，想到某些失落的友情和親情，某些“過世”了的夢想和希望??


    其實，許多時候，我們以為“死”了的、沒有救的東西，未必真的是“死”了，只要在合適的時間給予合適的“營養”，它們就會“復活”。


    從事體育報道並寫了暢銷書《周二約會》（Tuesday with Morrie）的作家Mitch Albom，因為一些原因一直跟他的弟弟沒法有正常的兄弟關係。對此，他起初也覺無措、無望，並試圖讓那些感覺埋沒在職業的奮鬥中，使自己無暇它顧。後來，他無意中看到電臺對他大學時的教授莫內先生的采訪，才知他所深深敬愛的教授正因一種無法治愈的疾病在面對死亡。于是他開始了與教授的每周相聚，讓教授給他上只有討論沒有考試的人生課。在這個過程中，他對往事和現狀都做了許多反思，在與弟弟的關係問題上，也聽從了莫內教授的鼓勵，不斷地嘗試與弟弟溝通，弟弟不理他、拒絕他，他也不喪氣，一而再、再而三地努力，最後終于以誠心、真心穿過了多年積累的厚厚隔牆，于是兄弟又重新成為兄弟，一種沒有希望的關係和親情得到了恢復。


    所以，對值得珍惜的東西，我們真的不要那麼容易放棄。花開花落，只要根不死，它還會再展生機。

  


  
    11｜真我是誰?


    香港有一人的歌我非常喜歡，他的名字是黃沾。黃沾才氣橫溢，創作了不少廣得喜愛的歌，其中一首叫做“問我”：


    
      “問我 歡呼聲有幾多


      問我悲哭聲有幾多


      我如何能夠一一去數清楚


      問我點解會高興 究竟點解要苦楚


      我笑住回答 講一聲 我系我



      無論我有百般對 或者千般錯


      全心去承受結果


      面對世界一切 那怕會如何


      全心保存真的我



      問我得失有幾多 其實得失不必清楚


      我但求能夠一一去數清楚


      願我一生去到終結 無論歷盡幾許風波


      我仍然能夠講一聲 我系我


      我仍然能夠講一聲 我系我”

    



    本來我很喜歡這首歌，可是當我知道了這首歌的來源後，心里很不是滋味。原來他寫這首歌是因為他的一段婚外情。當時妻子正懷孕，他卻要離婚去與那位女人好，被人臭罵，于是寫了這首歌，表明了瀟灑的態度，要“全心保存真的我”，“全心去承受結果”，因為“我是我”。


    黃沾以為他忠實了那個真的自己，其實不知他所忠實的並不是最真的自己，而是失去了真我的自己。他同許多人一樣，被這個並不是真我的自己蒙蔽了。


    在基督信仰里，人有兩個自己，一個是神按照他的形象所原創的人，就是人最真的自己，人的原我；一個是原罪從亞當夏娃那里進入後的人，即失去了真我的自己，也是自我中心的、自私的自己。神對人的救贖就是要讓人得以回復那個犯罪前的真我，回復的方式就是通過相信、接受無罪的耶穌基督為人代罪而死，因而願意以耶穌為主，離棄那個自我中心的、自私的自己，在耶穌基督里再生，成為從罪我中得到更新與恢復的“新人”。


    所以，如果我們以為忠實自己的內心欲望就是忠實真正的自己的話，其實是不知道真我是誰，反倒做了欲望的奴隸，張揚的是那個有罪性的自己卻不自知，還以為是瀟灑，平地又為他人製造了創痛，很可嘆！很可惜！

  


  
    12｜渥倫．巴菲特的成功觀


    成功為人人之所盼，但何為成功，卻又因人而不同。


    2005年的時候，僅次于微軟創始人比爾．蓋茲（Bill Gates）的美國第二富人、投資家渥倫．巴菲特（Warren Buffet），在內布拉斯加大學回答學生的提問時，說到他對成功的看法：“當一個人年齡增長的時候，愛他的人數也增長。這樣的人是成功的人。”他還說他看到一些人，賺到許多錢，最後卻沒有一個人愛他們，他說他們不是成功的。


    這個答案出乎許多人的意料，不過也許可以幫助解釋為什麼渥倫．巴菲特生活非常儉樸，捐助卻慷慨。他不認為錢多就是成功。


    我相信許多人對他的說法不以為然，而且可能會說：他錢多，當然就可以這麼講話了。


    若干年前，我剛大學畢業，曾認識一個冰雪聰明的女孩，她畢業于名牌大學，一方面清高自許，一方面卻又好象非常世態洞明、人情練達。一次我們同喝咖啡，不知怎麼談到金錢問題，她對我說：“文屏，真正能夠對金錢瀟灑的人，不是傻子，就是已經大大擁有過的人。一般的人是沒有資格灑脫的。”


    她的話給我印象很深。換句話說，她覺得面對金錢，能夠瀟灑得起不受其控制的人，要麼是傻子，要麼是“財”子，因為傻子不懂得金錢的魔力，而“財”子則有足夠的資本將金錢不放在眼里。


    我想，如果這個女孩聽到巴菲特講他的成功觀，一定會覺得巴菲特是她觀點的一個例證。不過我聽到巴菲特講這樣的話，再看他做的公益的事，還是相信他並不是僅僅在說漂亮話而已。這個世界上許多的財子雖是腰纏萬貫，也還是講不出他講的話，做不出他所做的事。一個人的成功觀一定會體現在他的言語及行為上。


    其實若是把財富放在財富該在的位置上的話，追求它是一件完全合乎情理的事情，但是關鍵在于什麼是財富該呆的位置。


    有些人把財富的位置放得太高、太重，讓它在人生中喧了賓，奪了主，結果以為是自己在擁有財富，卻不知其實是財富在擁有他、使喚他。


    另一些人又走了另外的極端，以為財富是邪惡的，所以看不起金錢，甚至在心里鄙視擁有金錢的富人，以為富人都貪婪，其實不知道財富本身並不邪惡，讓財富變得邪惡的是人的心。沒有財富的人，或有一些財富的人可能很邪惡；反過來，許多富人倒是很有一分慈悲心，用其手中財來做有助于社會的事情。


    耶穌當年說：一個人不能事奉兩個主，不能又事奉神，又事奉財利，（見《聖經．馬太福音》六章），他說的不是人不應該既擁有財利，又事奉神，他說的是人不能事奉財利，就是不能把財利當做主人，受其驅使，淪為它的僕役。


    其實，在《聖經》里，不缺乏又愛神又富裕的例子，其中最典型的可以說是約伯。約伯記一開篇就介紹說：“烏斯地有一個人名叫約伯。那人完全正直，敬畏神，遠離惡事。他生了七個兒子，三個女兒。他的家產有七千羊，三千駱駝，五百對牛，五百母驢，並有許多仆婢。這人在東方人中就為至大。”神自己也說“世上再沒有一個人像他那樣完全正直，敬畏神，遠離惡事。”所以，以為愛神的、追求精神素質的人就不應該富裕，這種看法相當主觀。


    然而，長久以來，金錢的多少畢竟是普遍而“橫行”的成功標志。其實用金錢充足來代表商業成功自有其道理，但如果以財富多少來衡量一個人是否成功、生活是否成功、人生是否成功的話，則失之簡單與片面。


    金錢對人具有巨大的控制力是個不爭的事實，故而一個真正成功的人，他一定不會受金錢的控制與驅使去做不該做的事，或者不去做該做的事，而且還能反過來控制金錢，做金錢的主人，將金錢用在有價值的事情上。

  


  
    13｜真是失敗嗎?


    我們的文化有一套成文或不成文的規則來評價成功或失敗。在“失敗”者的行列里，可能有健康正常但成績差勁的學生，可能有弄丟工作且老找不到新工作的成人??不僅別人可能一瞥之下，不自覺間就為他們貼上標簽，他們自己也可能為自己印製這樣的標簽，甚至印得更大，字烙得更深。


    其實，不論是為人貼標簽，還是接受別人貼的標簽，都不應該。神造人各有不同，我們的教育體系、工作體系也自有其弊病，況且，人的成敗不能以一時之事來決定，也不能單以從事之事來論定。


    不過，因為大多數人習慣去看“事業”的領域，我們不妨就這個領域來集中一回視線，于是會發現，許多在事業上令人刮目相看的人，卻一度被視為沒有指望，例如：


    科學巨人愛因斯坦四歲之前不會說話，似乎有點“弱智”；


    物理學家牛頓讀書的時候，成績很差；


    發明家愛迪生上學時，他的老師說他蠢到什麼都不可能學會；


    二戰期間的杰出英國首相丘吉爾在小學六年級的時候考試不及格；


    現代交響樂巨人貝多芬的音樂老師說他“作為作曲者他簡直是毫無希望”；


    世界籃球明星邁克．喬單高中時曾被校籃隊踢出；


    家喻戶曉的迪斯尼王國創始人瓦特．迪斯尼曾被一家報紙編輯炒尤魚，因為他“沒有什麼好主意”；


    世界連鎖店大王弗蘭克．吳威斯（F.W. Woolworth） 21歲時在一個乾貨店打工，老闆不讓他做顧客服務的工作，因為他“沒有常識”；


    電影界長享盛名的奧斯卡最佳導演、最佳製片得主、美國《時代周刊》封面人物斯締文．切伯格（Steven Spielberg）在高二時就退學（美國高中是四年制），被勸回校後被放在學習能力有障礙的班級就讀，一個月後他再次退學，然後沒再回去??


    一度被視為“失敗”是他們的共同點，可是後來在各自的領域里各有所成則是他們的另一共同點。那麼，當按照常規看是“失敗”的時候，真的就是失敗嗎？答案已經不言自明。


    當然，被視為失敗不等于失敗，並不是說被視為失敗就會等于成功。這里的要意是，在看待自己和別人時，“動作慢一點”很必要，應當按人的固有價值來相待，而不要明里暗里照一時的成敗得失貼標簽。人心都非常敏感，沒有說出來的話，人靠他的心也能聽到。


    有句《《聖經》．箴言》說：“說話浮躁的，如刀刺人。智慧人的舌頭，卻為醫人的良藥。”太毛毛燥燥地給人貼標簽，實在是拿刀刺人，給己貼標簽，則是拿刀刺己。上面提到的成功人士，他們除了有從失敗到成功的共同點外，還有一個共同點，就是在他們的生活中，總有一個人，或一些人在相信著他們，不肯以一時之事來對他們蓋棺論定，于是那份相信，那份鼓勵把他們送上了成功之路。


    那麼我們呢？是不是對人不要輕下結論？尤其是對看重我們觀點的人，比如孩子、朋友和下屬，我們說話尤其當謹慎，許多人就是因為被親近的人、或被有權威的人傷了寶貴的自尊，從而開始歪曲地看自己，一撅不振，真的走上了失敗之路，有了失敗的人生。


    而傷人自尊的人，在做人上本來就是一種失敗了，這叫做敗人者也自敗吧。


    而智慧人一定不敗人，也不自敗。許多父母、師長一邊辛苦付出，一邊卻口無遮攔，把孩子送上失敗之路而不自知，還罵孩子沒有出息，實在是很讓人痛心、遺憾。

  


  
    14｜可會留白?


    我們中國畫講究“留白”，就是不將整個畫布通通用墨汁占滿，而是留下一些空間來，以無襯有，讓整個畫面的格局更有生動的氣韻，從而營造出格外的意境。所以，留白，其實也是著墨，是畫不可缺少的一部分。


    這個留白的道理雖是用在做畫上，其實在生活中也是一樣。我們通常以為一定要做事情才好，不知道有時候“不做”其實才是“做”。


    如果把生活比喻為馬拉松，每天的勞作與休息就像我們的呼與吸。呼是勞作，是輸出體能、智能和愛心；吸則是休息，是調節、恢復和補充。忽略休息，如同忽略吸氣，有誰可以長期呼多吸少而不生病呢？這里所說的“病”，包括身體的病和心理的病。世界衛生組織的報道，憂鬱症已經悄悄地與癌症、艾滋病一起，成為二十一世紀的三大疾病。


    據紐約大學西乃醫學院的史第文．拉蒙醫生（Dr. Steven Lamm）說：“工作壓力同其它致癌因素一樣危險，是造成心臟病、中風和癌症的危險原因。”


    《工作致死》（Working Ourselves to Death）一書的作者法戴安（Diane Fassel）說：“一個工作狂會比一個酒鬼先滅亡。”


    這些聲音都代表著一些有識之士看到了現代人“呼”多于“吸”的不平衡生活形態。


    人生如畫，我們自己是執筆的主要畫家，要懂得留白。


    人生也好像一個綜合銀行，里面有我們生活的全部戶頭，像信仰、工作、金錢、愛情、家庭、婚姻、健康等等，如果我們不懂得平衡，工作、金錢這些戶頭變得大大的，其它戶頭像信仰、愛情、家庭、婚姻、健康等卻因為被忽略而破產了，那麼空有工作、金錢這些大的戶頭又有什麼意義呢，真是大而無當，這樣的人生也很難被當作成功的人生，或是智慧的人生。


    《《聖經》．創世記》說：“到第七日，神造物的工已經完畢，就在第七日歇了他一切的工，安息了”，這是禮拜天的來源，也是神在出埃及記里通過摩西頒發的十誡中的第四條誡命。因為神要人記念他的安息日，守之為聖日，在這一天要歇了日常的勞作去與他相交，在他那里得到恢復和補充，也在對他的敬拜中得享神人和諧的天人之樂。


    我相信造我們的神比我們更懂得我們，所以他要我們講究勞作與休息，講究生命中的“呼”與“吸”，我們人真的應該尊重生命的道理，應該根據神對我們的創造來好好安排生活。

  


  
    15｜神、鵝卵石與乞丐


    有這麼一個故事，說一群游牧的牧人，他們期待著神蹟。一天，在他們晚間扎營時，突有強光出現將他們籠罩，光中有神的聲音對他們說：“盡力收集些鵝卵石，把石子放進你們的鞍袋里。明天晚上的時候，你們就會感到快樂，同時又會感到後悔。”


    神離開以後，牧人們感到很失望，好不容易盼到神對他們說話了，卻沒想到是這樣的話，即不是向他們啟示真理，也不是賜給他們什麼福氣，反倒是讓他們做一些毫無意義的事情。


    不過他們還是照做了。


    第二日，游牧一天之後，他們照常又安營休息，果然發現袋子里面的鵝卵石都變成了鑽石。于是就像神所說的一樣，他們感到非常快樂，同時又感到非常後悔。快樂，因為憑空所得的財富；後悔，則是懊惱昨晚為什麼不多裝一些鵝卵石。


    如果你我是那些牧人，如果我們早知道鵝卵石會變成財富，那麼我們會多裝一些嗎？當然！


    可惜，人往往都是從自己的角度去判斷一切的事情，我們的判斷力又偏偏被自己的見識、知識所限制。因為不論我們多麼的出類拔萃，學識多麼的寬廣，智慧多麼的淵博，它們總歸有個限度。當遇到在限度之外的事物時，我們往往只能把“鵝卵石”當成鵝卵石，因為這就是我們智識的水平，我們又怎麼能夠猜度出我們智識之外、水平之上的事情呢？我們又怎麼能夠充分懂得我們智識之外的神呢？


    故而《聖經》要人對神“凡事相信”（歌林多前書）。人神之間，天淵相別，天已伸出了手，淵卻不明白，那麼天與淵要接壤，唯有靠人對神的相信來完成—不管懂得還是不懂得。


    詩人泰戈爾很美好地表達了人神之間這種因巨大差异而產生的特別關係，他寫一了首詩，講神與乞丐的一次相遇：


    我在村路上沿門求乞的時候，你的金輦像一個華麗的夢從遠處出現，我在猜想這位萬王之王是誰？


    我的希望高升，我覺得我苦難的日子將要告終，我站著等候你自動的施與，等待那散在塵埃里的財寶。


    車輦在我站立的地方停住了。你看到我，微笑著下車。我覺得我的運氣到來了。忽然你伸出右手來說：‘你有什麼給我呢？’


    呵，這開的是個什麼樣的帝王玩笑，向一個乞丐伸手求乞！我糊塗了，猶疑地站著，然後從我的口袋里慢慢地拿出一粒最小的玉米獻上給你。


    但是我一驚不小，當我在晚上把口袋倒在地上的時候，在我乞討來的粗劣東西之中，我發現了一粒金子。我痛哭了，恨我沒有慷慨地將我所有都獻給你。”


    也許有人不覺得自己會等同于詩中的乞丐，其實如果想想1跟無限大在一起是什麼樣的光景的話，也許想法會有些改變。一個人，其各樣的知識、聰明、經驗加在一起，就算不是1，而是100，1000，10000，一百萬，一千萬??然而相對無限，豈不還是零，還是乞丐。


    那麼，當我們的生命成熟到一定程度，可以讓我們回頭打量自己、審度自己，可以對生命中的許多事情恍然大悟的時候，我們會不會像故事中的牧人一樣後悔？會不會像詩中的乞丐一樣痛哭呢？

  


  
    16｜“復活節”的福


    在我常常經過的一條公路上，有幾棵古老的樹木點綴在微微起伏的山坡。冬日，樹葉落盡，只剩下蒼勁的樹幹和樹枝。記得我的孩子曾問我它們是不是死了，因為它們看起來真的只是矗立的樹骨，瘦削、滄桑，如同死去的英雄。然而，當冬去，春來，柳綠花開，它們也漸呈綠色，而且很快就枝葉繁茂。


    今年春天，也是復活節即將到來的時候，我再次經過它們，看到它們重新煥發的生機，對“復活”兩個字的體會也就更深了—在春天里有復活的能力。只要春天一到，這復活的能力就能使枯枝發芽，死草重生，萬象更新。


    我不由想，也許這是為什麼復活節是在春天的緣故吧。當年神和神的兒子耶穌基督選擇在春天完成對人類的救贖計劃，想來有其深意。後來的復活節就是基督徒紀念耶穌基督替人類代罪而死、死後三天復活這件事。雖然許多人對此不屑一顧，或者一笑了之，以為它是傳說，是童話，甚至是笨拙、愚昧，但是對于經歷過耶穌基督的人來說，這恰恰是神大能、大愛、大智慧的顯示。神要是做事都按照人的思維模式和方法，大概他應該叫做人而不是神。


    一個叫胡雅各（James Allan Francis）的人說的好：“若將所有曾作戰的軍隊、曾興建過的海軍、曾召開過的國會、曾統治過的君王都集合起來，我們會發現，這些偉大的人與事對這個世界的影響，特別是對人類生命的影響，遠不及這孤獨的生命（耶穌的生命）來的巨大！”因為無數的人在生活中經歷到了他復活的能力—受傷的心靈得到醫治，破碎的關係得到重整，失去的希望得到回歸，死去的情愛得到重生??


    有什麼能力是比復活的能力更偉大的呢？有什麼能力比讓枯樹發新芽更奇妙、更令人驚嘆和敬畏的呢？


    前幾天我在人聲熱鬧的網頁上看到這麼一段說法：


    “出生一張紙，人生一輩子；


    畢業一張紙，奮鬥一輩子；


    婚姻一張紙，折騰一輩子；


    做官一張紙，鬥爭一輩子；


    金錢一張紙，辛苦一輩子；


    榮譽一張紙，虛名一輩子；


    火化一張紙，了結一輩子??”


    聽起來好像就是“一張紙”和“一輩子”，在“一張紙”和“一輩子”之間，是“奮鬥、折騰、鬥爭、辛苦、虛名、了結”，人是活著，卻充滿無奈、徒勞與辛苦。


    我覺得這反映出一般人生活的真相，這也是為什麼它可以在網上流傳甚廣的原因吧。


    可是，人的一生其實應該不是這樣，也是可以不是這樣的，復活節的意義也就在于此。耶穌基督要把復活的能力帶進我們的生活中，這種能力存在于他所為我們預備的春天，當我們打開心門，接受他進入心房做救主、生命的主時，我們就邀請春天進入了心里、生命里，春天那復活的能力就要開始在我們的生活中運行。這，是復活節要帶給人的福氣之一，是我們在生活的高低起伏中可以經歷到、體會到的。


    而且復活節還意味著那更大的、更難以想像和懂得、甚至作為人會覺得難以置信的福氣，就是永生—一種沒有罪惡、滿有喜樂與和諧的生存，在那樣的生存中，人可以在永恆中與神同行。

  


  
    17｜怪圈


    生活中常有一些“怪圈”現象。


    2006年時，我在一份報紙上看到這麼一則消息：美國Oregon州的林肯縣，在2005年花了八萬美元為學校增添了一部校車，好讓學校附近的孩子們不需要走路去上學。第二年，也就是2006年，該縣又計劃花費二十萬美元建造一個體育館，好讓沒有機會鍛煉的孩子們可以得到一些鍛煉。做該報道的記者很不以為然，他認為讓孩子們走路上學本身就是一個很好的機會來鍛煉身體，可是該縣先花錢剝奪了孩子們的這個天然鍛煉機會，讓孩子們不要走路去上學，然後再花錢讓孩子們有機會來鍛煉，似乎是錢多的燒手，不這樣浪費就沒有辦法花出去。


    這似乎就是一個怪圈。


    我不瞭解該縣的具體情況，所以不一定就同意這個記者的見解一定是對的，因為可能有一些其他因素也需要考量，比如，氣候情況，如果當地的氣候有半年是非常惡劣的話，有校車接送孩子們上學、有體育館讓孩子們鍛煉身體那當然是好的；再如，路段情況，美國有許多路段是只有車行道而沒有人行道的，人若行在車行道中，尤其是小孩子，會非常危險。


    總之，不管林肯縣買校車、建體育館是不是一個浪費人力、財力、物力的怪圈，這則報道倒是讓我想到我們人生中的一些自相矛盾、不智慧的事情，想到一些其它的怪圈，其中最普遍、最嚴重的一個，是用這兩句話來概括的：


    “年輕的時候，人用命換錢；年老的時候，人用錢換命。”


    這兩句話將現今芸芸眾生相概括得很精闢，好象人的一生就是這麼換去再換來的一場交易，年輕時候拼了這寶貴的生命與健康去追逐榮華財富，等到年紀大了些，身體上也這里疼那里痛，甚至瞥見生命的盡頭了，這才恍然大悟所追逐的其實沒有太大意思，才意識到如果可以讓生命留步，就是散盡千金也值得。于是真的開始散金，于是前面那場以命換錢的交易顯得那麼的愚笨，那麼沒有眼光，沒有意義。


    難怪耶穌語重心長地對人說：“你若賺得了全世界而失去了自己的生命又有什麼益處呢？”


    我覺得耶穌所說的“生命”是雙關語，指此生的生命和永恆的生命。一個人若是只顧蠅營忙碌，不思生之事和身“後”事，最終真的會是人生一場，蟻蟲一生，空悲切。


    願你我的人生不必落在“年輕時以命換錢、年老時以錢換命”的怪圈里。

  


  
    18｜天涯淪落人


    2007年春，美國的新聞中，兩個女人的故事抓住我的心，一個叫安娜（Anna Nicole Smith），娛樂界知名人士，封面女郎，死在高級旅館里，年齡39；一個叫做萊絲麗（Leslie “Jill” May），流浪女，慘死公園里，年齡49。她們死亡的消息，一個上了國家電視，甚至國際電視，一個成為地方新聞。但是在我的心中，她們是一樣的，都是天涯淪落人。


    安娜以她的出名而出名。她是家中六個孩子之一，走路還搖晃的時候，父母就離异，她隨了做代理警長的母親。高二時因打架被學校開除，于是在一家餐館幫廚、做招待。18歲時出嫁，丈夫16歲，並生下一個兒子，兩年後離婚。後來她去做了脫衣舞娘，25歲時，參加《花花公子》雜志的照片競賽，被看中，上了雜志封面，26歲成為該雜志的年度伴侶，27歲嫁給89歲的石油大亨，28歲時大亨離世，她從此捲進富翁的遺產訴訟之中。同時，她以她誇張的線條、大膽的暴露、夢露的表情、小女孩般的聲音進行著她自己的“事業”，34-36歲，也就是2002年到2004年上播了關于她自己的現實劇（Reality Show），讓鏡頭追逐她吃飯、說話、溜狗等。她看起來生活的很不錯，但知道她的人說，她生活中的麻煩不是人該承擔的。也許因為這個原因，她的體重跟她的線條一樣，起伏的很厲害，因而她又成為一家牛仔服裝的品牌代言人。可是，在她面對媒體的時候，時不時有說話含混的情況，讓外界猜測她過分使用非法藥物。2006年9月，她生下一個女兒，幾天後，就在她給予女兒生命的房間，她現年20歲的兒子突然死亡，死因據私人法醫說是止痛藥美沙酮與另外兩種抑鬱症藥物的相互反應所致，不少媒體則含沙射影地報道是（非法）藥物使用過量。從那以後，安娜似乎失去了慣有的“鬥志”。面對鏡頭，可以看出她內在的某樣東西死了，雖然她勉強笑著，對她的粉絲們說她會回來的。但是，她沒有回來，她去了，留下幾個月大的女兒給兩個男人搶監護權，留下一具尸體讓人在法庭上爭吵要如何處理、怎樣處理、誰來處理??


    萊絲麗呢，這個女人沒有上過雜志封面，但是有著封面女郎的體態和面貌。她的父母也是早年離异，不知是不是因為這個原因，母親常常醉酒，她12歲時，發現母親死在廚房的地板上，于是她跟了父親。16歲時，被父親亂倫而懷孕。她離家出走，流產之後開始妓女生涯，外號“腿子”，因為她的腿很漂亮，她的“客人”形容她是從雜志封面上走下來的。萊絲麗的風塵生涯與海洛英等非法藥物糾纏難分，以至她人到中年就牙齒脫落，皮包骨頭，一度在圈子里著名的美腿也因為使用肮髒的注射器而布滿感染。政府對她伸出援手，她也想有個正常人的生活，並在去年終于有了一個永久居所。但是不久前，一個30歲的女人找到她，因為她的男朋友欠了那人$150借款。萊絲麗說她沒有錢，那個女人就扇她耳光，將她打倒在地後繼續死命揍她，然後將她拖到一個垃圾箱後面，將她的衣服扒光後拿走。第二天，萊絲麗向警方報案，幾天後，她被該女人及另一女子綁架到一個公園，向她嘴里灌了汽油後，用火活活燒死??


    安娜的故事讓我黯然；萊絲麗的結局讓我震驚；她們的命運則都讓我悲嘆??


    在這里重複她們的故事，不是想重複一下人間的悲劇。看到她們短暫而悲劇的一生，我覺得根源之一來自她們的家庭。


    我們中國人說，“差之毫厘，謬以千里”，剛開始的錯誤，會導致後來很大的不幸。如果她們幼小時候，能夠得到足夠的愛護和關懷；如果她們兩個的父母之間的關係可以好一點；如果萊絲麗的父親像個人一點；她們的故事很可能完全改寫，安娜不至于那麼的起落，她可能會平淡一點，也幸福一點；萊絲麗則可能不需要流浪、不需要走向風塵、不需要海洛英來麻痹自己和逃避自己，甚至很可能成為一個很有光華的女人??


    家，本應是個給予溫暖和養分的地方，沒有溫暖家庭的人就是物質生活再好，也是天涯淪落人。萊絲麗淪落在街道上和男人中，安娜淪落在俱樂部和男人中，她們兩個人的人生悲劇，都是從她們父母的不合、父母的為人開始。于是上一代的謬誤，成為下一代的悲涼。


    那麼再下一代呢？如果想想安娜的兒子為什麼年紀輕輕就要靠藥物才能維持一般的日常活動，真是不忍心往那里多想下去??


    心理學上的研究成果說，父母不和的家庭出來的孩子，就算在外面看起來健康快樂，其實內在的心理問題非常多。所以，許多人結婚以後，也往往缺乏保持家庭和建造家庭的能力，從而又要經歷另一種破碎和打擊。破裂家庭出來的孩子，自己擁有破裂家庭的機率非常高。被傷害的人，要麼成為犧牲品，要麼成為傷害人的人—還是犧牲品，並造成更多的犧牲品。


    真願天下的情人、夫妻好好善待彼此，做了父母的更要如此，因為彼此的相愛不僅對自己重要，對對方重要，對孩子更是寶貴，寶貴到影響他們一生的命運。如果愛孩子，就要好好愛自己的配偶，好好堅守一些做人的基本準則，善待身邊人，這是做父母的能給孩子的最貴重的禮物—看不見的，滲透他們一生的禮物。


    誰說好好做人與珍惜眼前人只是好好做人與珍惜眼前人呢？它的意義要深遠的多。

  


  
    19｜與自己約會


    所謂約會，約好的相會，往往指情人間的相聚。情人相聚，事關重大，故需想方設法、共做計劃來達成。


    其實，有一種約會，事關更重大，卻在這忙碌、快速的時代最被忽視，那就是與自己約會。一個人若無情人之約卻有自我之約，其生活質量可以不低；而一個人若無自我之約，那麼不論他/她有無情人之約，其生活品質卻可能不高，甚至迷失自己。因為與自己有約，其實就是特意花時間去與自己最內在的價值、最內在的期許保持聯繫、保持和諧，沒有這種內在的和諧與篤定，人就難有高品質的生活和健康的人際—包括健康的情人關係。


    有個年輕媽媽，當初為全心培育孩子，辭去工作，在家做全職母親。可是沒幾年，她發現自己很容易就對丈夫不滿，對孩子生氣。她不清楚自己怎麼會這樣，是自己變“壞”了嗎？可她明明是想要好好地愛孩子、愛丈夫的。那麼為什麼自己的行為卻恰恰相反呢？是哪里出了問題？


    一個雨天，孩子們不能出門，在家玩鬧，不久就哀鳴枯燥、抱怨無聊，弄得她很煩，乾脆開車去商場買東西。結果還在路上，三個孩子就在車聲雨聲中響起了輕輕的鼾聲。她將車停下後，不忍叫醒他們，也怕孩子在睡夢中被硬生生叫醒後脾氣惱人讓她煩，所以決定在車里等，直到他們自然醒。但是在這等待的時間里她能做什麼呢？枯等嗎？


    于是她決定好好閉目休息一下，安靜地理一理自己的感受。結果不知不覺間，她做了一件與自己相對、與自己約會，也向神傾談的事。當孩子們醒來時，她感覺自己好象也“醒”了，心里積存的壓力已得緩解，積累的情緒亦作了處理。她仿佛換了一個人，從里到外都感到清新，可以有全新的愛心、耐心來對待孩子們。


    從那以後，她開始定期花時間與自己相處，與自己約會，她的家庭氣氛因此有了很大的改觀。孩子是從前的孩子，丈夫也是本來的丈夫，但她一眼看去卻不再覺得不順。


    所以她感謝那場雨，給她機會意識到與自己有約的重要性。她將自己的這些經驗與教訓同其她媽媽們分享，呼籲忙碌的媽媽們，一定要定期與自己約會—就是特別安排時間來與自己相對，而不是等待，看什麼時候“有時間”。


    這個女士很有悟性和遠見。身為母親，女人的傾向就是照顧好孩子，照顧好先生，而往往忽略了自己。然而，對于照顧人的人來說，照顧好自己同等重要，包括照顧好自己的心思情緒。如果照顧人的人出了“故障”，那麼被她照顧的人日子會好過嗎？她照顧人的效果會好嗎？如果照顧人的人讓一些不健康的情緒滋生出來而不及時處理，危害的就不僅是自己的身心健康，也定然波及周圍的親朋。


    其實，房子要整潔，須有定期的清潔或隨時的打掃，我們的心房也是如此。當今社會，人被時間表鞭促著，忙碌是普遍的毛病，忙碌中的忙亂更不少見。如何忙而不亂，如何在與親友有限的交往時間中具有高檔的質量，這些都是由內心的狀態來決定。如果我們能內在安穩，忙中能靜，快中有序，忙碌就不會對我們的健康和人際造成損害；反之，事與願違的情況就會常有出現，背離我們的初衷。


    所以，讓我們都定期與自己有約，定期與自己最深處的價值和靈魂保持聯繫，這聯繫是人生航班的雷達；我們在生活中“飛行”時，或許會對航線有所偏離，但總能因這個聯繫而回來。

  


  
    20｜情緒與貴人


    2005年8月底，著名的龍捲風卡翠娜席捲美國紐奧良（New Orlean），風過之後，整個紐奧良城百分之八十陷在水面之下，許多災民被送到一個叫做“大球蛋”的體育館暫避災難。


    然而，因其它援助遲遲未到，“大球蛋”內又非常擁擠、髒亂，一些災民變得怨氣沖天，以至災後第四日救援部隊終于到來時，他們向救援人員發起攻擊，對著前來援救的軍用直升機開槍—因為怨恨他們來的太晚。于是，出于對救援人員的安全考慮，軍隊不得不讓本來就已遲的救援工作進一步推遲，最後受到損失的還是災民本身。


    好在這樣的攻擊事件並不普遍，不過足以可見人在受困遭害時，容易遷怒，將自己內在的挫折和憤怒遷泄到不恰當的地方，成為一種傷害力。


    其實，這類因憤怒而胡亂發泄情緒的現象，我們在日常生活中也常見到，比如一些在工作上、社會上受了氣、遭了委屈的男人，他們不能對給他氣受的上司、老闆或他人做什麼，就將情緒轉移到家里的女人和孩子身上，回家來發威風。心理學上也發現，許多家庭暴力的來源，在于施暴人內心對生活、對環境、對命運等的無力感，這種無力感致使他們尋找“證據”來證明自己還可以有控制力，于是家里人就很“方便”地成為這種“控制能力”的證據。想來真令人悲哀。


    常言道：“生活中不如意事十之八九”，當覺得委屈受氣的時候，真是要特別注意看管我們的情緒，給情緒一個合適的管道來排遣、疏導，以免我們在成為受害者的時候，又變成害人者，為別人的生活——尤其是與我們有親近關係之人的生活添加不幸。


    不過，這是“說起來四兩，做起來百斤”的事情，要做到實屬不易，一個真實的信仰在這種時候就扮演了很重要的角色。在這里我要特別強調“真實”二字，因為唯有真切實在的信仰才能真正帶給我們信仰的好處。


    我自己身邊就有一些敬畏上帝的人，他們因為上帝的緣故，可以常保一種內心的平靜與安穩。這種平靜與安穩的形成並不是因為他們不遇到難事，不遇到委屈，也不是因為他們沒有正常人的情緒；而是因為他們隨時有個規範來疏導行為、隨時有個出口去化解情緒、隨時有種力量來緩解壓力，而且他們彼此之間有相互的支持，互為“貴人”。這樣的人真是有福的一群，同樣是在波濤中，他們翻船的可能性卻小很多，對自己可以做到處變不驚，對別人則不至情緒決堤，泛濫成災，倒是還有餘力去添點光熱。


    人生一世，一去不回，誰不希望這單程之旅具有嘉好品質，然而嘉好品質需有“貴人相助”，人可遇的貴人不少，這貴人之最則非基督莫屬，因為他，生活中會多有一些品格高貴之貴人；也因為他，許多心靈、許多關係、許多愛情與婚姻、許多家庭與生命都得了改變、蒙了福氣。

  


  
    21｜你的潛能


    有個喜歡開快車的男人剛買了一輛新式德國車，非常開心，帶上朋友就上了高速公路，感覺真是春風得意馬蹄疾，所以左也超車，右也超車，在一種難以言傳的自由感、超前感中快活不已。


    可惜這種感覺沒有持續很長，不久就有一輛同種同型的德國車從他的車旁“嗖”地一聲射了過去，將他遠遠拋在後面，讓他在座位上張口結舌，一時間反應不過來。


    看他驚詫，旁邊的朋友就笑了，對他說：“你看，你雖然很快，但你只是把車開到你覺得舒服和安全的速度，並沒有開到這車可以達到的速度。剛才那個人是把車開到這車可以達到的程度了，所以比你快很多。”


    這個男人後來把這件事告訴他的一個牧師朋友，牧師就用這件事情來啟發會眾，說：車的性能有多好不是由開車的人所決定，而是由設計和生產車的廠家來決定，開車的人所能決定的，只是將車的潛在性能發揮多少。人的潛能其實也類似，並不是由人來決定的，而是由設計和創造人的神所決定，人所能決定的是將潛能發揮多少。所以要記得你的潛能是在神的手中而不是在人的手中，要小心對待別人對你的消極評價，不要隨便讓這些評論來決定你有多少真正的潛能。


    的確。不過，一個人能將自己的潛在能力發揮多少，與他對自己的潛能有多少的認識關係很大。如果一個人覺得自己的潛能是5的話，他所能發揮、開掘的素質很難超過這個水平。


    所以我們真的要在認識自己上面多花些工夫，這些“工夫”並不是說要多聽別人對我們的評價，而是要多參照“廠家”—神給我們的“產品說明書”。他從未說我們是“廢物”，“次品”，就不要接受人對我們的明示或暗示。古希臘哲學家蘇格拉底的“認識你自己”成為世界名言，因為認識自己真是人生的一個難題，卻又是人生的一個基礎。


    蘇格拉底是否真正認識了他自己不得而知，不過，如若我們照“廠家”來認識自己，這個認識多半會與事實相符。在對自己潛能的認識上也是如此，多知道“廠家”在我們身上的心意，多瞭解他所賦予我們的能力，並按他的旨意去發掘和使用這樣的潛在能力，那麼我們其實就可做許多自己和他人都以為我們不能做的事，就能充分地發揮出自己潛在的才能，造就人，榮耀神，精彩過一生。


    所以，聽到過負面、泄氣的話嗎？不要輕易將它聽“進去”，因你的潛能不在那些評語里。

  


  
    22｜愛的傳遞


    我有一個朋友，她是個歷經許多生命創痛的人，所以很早就開始尋求生命的意義，可惜尋而未得，就寫了遺書放著，不知何時就會結束自己毫無意義的生存。可是，男友的愛挽留著她，男友的幽默、寬厚和達觀支持著她，以至她一直沒有將生存放棄，還讓這位男友做了她的先生，一起生兒養女。雖然她好像只是被生活的水流推著走，不過，這道水流卻將她帶到人生的重大入海口，由此進入豐富和寬闊之中：她認識了耶穌，有了生命的信仰，認識到人類的罪性和需要拯救的本質，認識到上帝的愛和救贖。這種認識和信仰讓她的心境有了徹底的改觀，感嘆說：“上帝將我帶到了寬闊之處。”


    的確，寬闊不一定是一種環境，更重要的其實是一種生命的境界，是“心境”。在這個境界里，人不會輕易被過去的傷痛和現在的困難所轄制，生命可以成為一種積極的力量。


    正是這樣一種積極的力量，讓我的好友由被幫助、被挽留的人，成為一個去幫助、去挽留的人—因為她，她的先生渡過了一場極大的難處和滅頂的危機。


    我和她的其他朋友都目睹了這場危機的全過程，目睹她自己的身體和心力如何被推到承受力的邊緣，又如何靠著所信仰的上帝恢復過來，她還玩笑說，這場難處是她各方面的“肌肉”—體肌和心肌得到伸展和加強的機會。


    有人就問她了，如果上帝真的這麼好，為什麼會讓她遇到這樣大的難處？


    她則動情地說，如果不是上帝這麼好，她早就在苦難中滅絕了。


    她這樣講有她的原因。信上帝與不信上帝的不同，不是在于會不會遇到苦難，而是在于如何渡過難關，在于人生所能到達的地點。


    她說：大善無言。上帝就是大善，在冥冥中照看著像她這樣尋求生命真締—就是上帝本身—的人。在她沒有尋到之前，上帝給了她先生一個好母親，從而成全了先生的寬厚人品，而先生的寬厚人品又成全了她的生存，讓她可以將生命繼續下去，從而有機會認識真理。現在，她因真理而堅強，而獲得曾缺乏的愛的能力，所以在先生遇到難處的時候，她可以成為扶持的力量，支撐她的先生和她的家。她看到的是神如何讓愛在他們的生活中流動，成全了他們一家人。


    我看到的則不僅是上帝對她一家人的成全，一個旁觀者對我說：“我在她身上看到上帝的作為。我覺得我更懂得依靠神，所以可以更耐心、更有恩慈地去對待我的家人。”


    我就想，我們人人都目睹和經歷著人間的悲歡離合，有多少故事讓我們扼腕嘆息、流淚、痛心。然而，造就的、不自私的愛卻在它的流轉中改寫著人間的故事，改寫著光陰的歷史，許多悲劇因而得以成為喜劇，許多悲傷的開始因而可以有個美好的結局。


    說到這里，我仿佛看到一幅圖畫，愛從天堂浩蕩的、溫柔的、持續地灌注下來，雖是潤物細無聲，也被許多人忘卻和忽視，但它卻成為無數愛河的源頭，供應著，造就著、滋養著、扶持著、治療著需要愛的人類。

  


  
    23｜錯過生活


    智朋大病了一場，出得醫院來，兩個小千金歡叫著撲進他的懷里。這個有淚不輕彈的大男人流淚了，把孩子緊緊摟著，哽咽半晌。那一刻他的感受到達了極度—極度的幸福。


    但不僅僅如此。


    劫後尤生，他的心被那劫難打磨的光亮、敏銳，像一面疼痛的鏡子，生活也因而可以在那一刻突破平常，向他凸顯出別樣的貴重、別樣的親切。那種貴重與親切貴重親切到讓他流淚。而奇怪又不奇怪的是，這種寶貴以前卻是半顯的，甚至是隱藏的。因為在他自如、健康的時候，在他一切感官都運作正常、眼睛只往前看、往上看的時候，身邊的生活似乎太不起眼，甚至平庸。


    看來感不感到幸福其實並不等于是不是已經擁有。擁有時並不一定能夠感到幸福，因為沒有真正意識到自己擁有的到底是什麼。也許只有到真正意識到所擁有的到底是什麼的時候，我們的心才會從忽略中猛然醒來：哦，原來我擁有的是這麼的美好！這麼寶貴！原來我擁有這樣的幸福！


    智朋說他以後不要再那麼為了事業而只管勇往直前了，因為他為此差點失去了他生命中更寶貴的東西。他說：“我忘記了生活。”


    如果真能如此行出所悟，不被忙碌的時間表、計劃表吸進去，這場病就應驗了古語所雲“塞翁失馬，焉知非福”了。


    因為智朋的遭遇，我就想，我們人是不是很容易因為某個目標而錯過了許多的福呢？我們努力啊，追求啊，為了過上更幸福的生活。可是，在這過程中，我們卻反而忘掉了生活，忘記了已經擁有的幸福，因而將這幸福從時間表中擠出去，甚至徹底失去。


    真是希望朋友們（包括我自己）都是智慧之人，不需要體驗什麼心肺徹痛就有意識地去把握好中間的平衡，不要錯過了身邊看似平常卻實在寶貴的生活。

  


  
    24｜情人節的情


    情人節是個浪漫的節日，它的浪漫如同海浪，從歐美蔓延到東方。尤其是年輕戀人，情人節正好做愛的“文章”。


    其實，情人節並非只是情人或配偶在過，我知道這一點，還是在孩子上了幼稚園以後，聽說她們的班級要一起過情人節，真把我嚇了一跳，以為是孩子不懂，跟我開玩笑呢。結果發現不懂的人原來是我自己。


    “情人節”，是咱們中國人的翻譯，它原來的名稱是St. Valentine’s day，嚴格翻譯應該是“聖瓦倫丁節”或“瓦倫丁節”。瓦倫丁是Valentine的音譯，是個人名。據說之所以將聖瓦倫丁節翻譯為情人節，是因為當年這個叫瓦倫丁的人，因反抗羅馬統治者對基督教徒的迫害，被捕入獄，並在公元270年2月14日被處死刑。行刑前，瓦倫丁曾給典獄長的女兒寫了一封信，表明了自己光明磊落的心跡，和對她的一片情懷。自此以後，基督教便把2月14日定為“情人節”。


    其實，事情並非這樣簡單。瓦倫丁的殉道日能夠被大家特別來紀念，不是因為他自己個人的兒女情懷，而是因為他保護了他人的兒女情懷。


    在公元270年，古羅馬帝國加拉德士二世（Claudius II）在位期間，正值戰爭，急需大量兵士打仗。為能招募勇猛士兵，國王向全國頒布新令，禁止單身男子結婚，為的是要讓士兵們免除親情牽絆，從而可以衝鋒陷陣而無後顧之憂。瓦倫丁是當時的一個神職人員，有為人主婚的資格。他認為皇帝的命令有違神意，因為《聖經．創世記》第二章記載，神造了人之後，就為人設立了婚姻，“耶和華神說：‘那人獨居不好，我要為他造和他相配的幫手’”（參新譯本），加之《聖經》在其它書卷中對婚姻的維護，瓦倫丁認為婚姻是上帝給人的祝福，人—哪怕是萬人之上的人，也沒有權力將這個祝福拿走。


    所以，儘管皇令在上，瓦倫丁卻遵神為大，照常為情侶證婚，在神面前宣布他們為夫妻，他也因這大逆行為被捕入獄。獄中，他認識了典獄長的女兒—據說是個因眼睛殘疾而命運可憐的女孩。瓦倫丁就鼓勵她，幫助她建立自信。不久，羅馬政府給他一個以放棄信仰來換取活命的機會，他拒絕了，選擇死亡。赴刑前，他寫了最後一封信給典獄長的女兒，對那個女孩表達了最後的鼓勵和關懷。然而若要說他這封最後的信是情人給情人的情書，卻無任何根據，儘管他的署名的確是：“你的瓦倫丁”（Your Valentine）。


    “你的瓦倫丁”在中文聽起來很親密，像是情人關係，其實在英文通信中這是非常普遍的署名方式。不過因為瓦倫丁成全了情人們的情，人們紀念他，實際上也是紀念人間的愛情。所以“瓦倫丁”這個名字被賦予了特別的含義，現在在西方的情人節卡片中，人們常在給情人的卡片中署名“你的瓦倫丁”，而不是“你的某某某”，“你的瓦倫丁”真的已經成為情人的代名詞了。


    可見，情人節的情，關乎情人的情，也超越情人的情。人們在這一天特別表達心中的愛—不僅是男女情愛，也包括親情、友情，甚至非親非友的人道之情，人間溫情。


    情人節，愛的節日。

  


  
    25｜以人為鏡哈哈鏡


    上個新年的時候，我給朋友的祝福是：常照新“鏡子”。


    怎麼這麼奇怪？


    是這樣。在一次聚會中，一個蠻漂亮年輕的朋友說起“沒價值”的感覺。她說，她小時候是在父母的眼中找到自己的價值；上學的時候，是在老師的眼中找到自己的價值，現在工作了，那麼她的價值就體現在老闆的眼睛中了。可惜老闆對她價值的肯定很有限，因為工資不高，讓她很不開心。她說：“別人的評價很重要呀。我們人都需要一面鏡子來看自己阿，我們的價值需要別人來肯定阿。”


    聽起來似乎很有道理。唐太宗李世民也說要“以人為鏡”，不過他的理由是“可以明得失”。我們做為人，的確需要從他人眼中來看自己，好知道自己的得失與優缺。不過，如若以人為鏡是為明白自己的人生價值的話，那就實在是錯照了鏡子了。因為人這面鏡子，在反映價值的問題上實在很有問題，與看你之人的價值觀相聯太緊。人用什麼眼光來看你，你就在照什麼樣的鏡子。人若用勢利的眼光看你，你就在照勢利鏡，你的價值就與的你的腰包大小和權勢高低成正比；若人用膚淺的“審美”眼光看你，你是否貌美年輕就決定了你價值的大小高低；再若人以實用的眼光將你衡量，那麼有用就有價值，沒用就沒價值，人在這樣的眼光下，與物實在沒有兩樣，謂之“物化”。


    類推下去，我們可以看到，以人眼來看我們的價值，我們其實是在照哈哈鏡。哈哈鏡的特點就是變形，將真實的形像拉長、縮短、鼓圓、弄癟，總之兩個字—扭曲。我常去的銀行就特別放了一面哈哈鏡娛樂客戶，我和孩子們時不時就去鏡前胡照一氣，嘻哈一番，很好玩。但是若要在自我價值上被這哈哈鏡照著，而且還信以為真，那就實在不好玩、不好笑了。


    有個故事，講一對貧窮父母，為省錢，就買了一面下半截不准的穿衣鏡回家，放在臥室，想反正主要照的是臉，上面准就好了。誰知家中的小女跑到父母的鏡前玩，正好用到下半截，這一照之下，驚覺自己的鼻子、眼睛、嘴巴等五官非常與眾不同，不僅比例奇怪，連形狀、位置也奇怪，很不好看。這件事就上了小女孩的心，她天天去照，希望可以好看一點，結果鏡子里的女孩天天都奇怪而難看。這造成她很大的心理問題，慢慢地甚至到了不戴面具不能見人的地步，一直延續到成人階段，可憐可嘆，而原因呢，只因為在認識自己的時候照錯了鏡子。


    可是今日世界里，有多少這樣的成年“小孩”？他們沒有一個自認為體面的“面具”就不能見人。這樣的面具可能是學業上的優秀，或工作上的成就，或者某種經濟水準、配偶的條件，或者孩子的表現。這些外在的東西成為他們自我價值的支撐系統，否則他們就不能接受自己。


    我不是說希望自己能幹優秀、希望孩子出色等這些事情不好，它們本來是好的，但是人若非要如此才行的話，就有些問題了。它們變成了這些人的價值等同物，觸及的是一個人最內在的自我評價，而成因往往是因為在價值形成期“照錯了鏡子”。


    所以，我祝福朋友們“照新鏡子”，因為只有這面鏡子有資格來照人之為人的價值，這面鏡子就是神的眼睛。唯有這面鏡子可以照出我們最內在、最核心的自己—我們的價值所在，我們作為人—單單做為人就有的價值所在。


    那麼神是怎樣看待我們的呢？


    可以從這麼一個問題來理解：通常一個人在他人眼中的價值要高到什麼程度，這個他人才會為他舍去自己的性命？


    答案是“價值高得要命。”


    這就是你我在神眼中的價值，也是你我的真正價值。耶穌基督就是這樣看待我們的，我們的價值高到他要為我們捨命。若要尋找價值，就該照這面鏡子。


    不過，不要以為價值高就等同于“漂亮”，要尋找“漂亮”就不能來照這面鏡子，照了這面鏡子還發現自己很“漂亮”，那是自欺欺人。因為這面鏡子是肯定不變的寶鏡，不誇大，不縮小，不變形，看人是人的本相，誠心來照這面鏡子的人都會發現自己特別有價值，但是一點也不漂亮，人能在其中看到自己所有的不好，不美，不潔，但沒有關係，寶鏡會按我們的本相來接納、來憐恤、來關愛、來清潔、來建立，人若照多了，會漸漸與內在的價值相配，與自己的靈魂會面，得到內在的自由、解放和清潔。


    以人為鏡，可以曆虛幻；以神為鏡，得以見本真。

  


  


  
    26｜第二副翅膀


    一位叫保羅的美國牧師，他高中時參加體能訓練，需在跑道上一圈一圈地跑。一天，跑了一圈又一圈、一圈又一圈之後，他實在覺得很累了，想停下來休息，可是教練不讓，而且規定凡是停下來的就會得到某種處罰。


    保羅不想得到那種處罰，所以就只好還往前跑，直到身體疼痛。他以為這疼痛足以讓他有資格停下休息了，就趕緊向教練申請，誰知教練卻說：“繼續跑！那只是你的第二副翅膀正在長出來。”


    保羅難受得得要命，但從教練的語氣看，似乎這疼痛是好事而不是受罪。所以，保羅感覺自己就不僅是身體痛了，他還覺得手癢—想去卡住教練的脖子教訓教訓他的沒心肝。


    當然保羅的手沒有在教練的脖子上著陸，而是還在他自己身體的兩側擺動—他還得繼續跑，雖然是無可奈何地，也還繼續盤算著放棄。


    可是畢竟他不想成為第一個或唯一半途放棄的人，那樣臉上就實在不好看了。所以他勉強堅持著，一邊跑一邊左顧右盼，做好了準備，只要見人停下來他就立刻停下來。


    可惜，一直沒有人停下來。也許大家的心理都跟他的差不多吧。所以就這麼煎熬著，以為那天是他的末日。但是跑著跑著，他突然發現，噫，身體的疼痛不知什麼時候已經消失，他感覺自己完全還可以再往前跑。


    這個經歷給了保羅很大的啟示：疼痛有時候只是表明機會—突破的機會，長出第二副翅膀的機會。


    這似乎是挑戰的實質。


    挑戰其實是一種標志，表示我們來到了一個突破點，來到了某種能力的邊沿，某種認知的邊緣，某種自我突破的邊緣，如果我們堅持下去，我們也許就可以到達一個新的層次，一個新的階段，進入一個新的“疆界”。


    如果你正在經歷一些人生的疼痛，也許可以仔細看看自己的“肋下”，說不定，你的第二副翅膀正在往外冒呢。

  


  
    27｜十二月的意味


    對于許多人來說，十二月有一種特別的沉重，也有一份特殊的失落，因為在這個月，他們看到一年已經過去，而自己的夢想沒有成真，生活中的重擔和難題也一路隨來，並未減輕。


    一個從事職業咨詢的人，名字叫丹，他就有這樣的體會，不過這樣的體會不是為他自己，而是為他將面對的聽眾—在那個寒冷的十二月，他應邀去一個女性監獄演講，要為那些囚犯做職業規劃。這些囚犯中，大約有百分之七十會在將來的某一天出獄，重新開始獄外的生活。說實話，丹他自己在做準備的時，發現他能提供給這些女囚犯的“光明”前景非常有限，感覺有些忐忑不安，想像他的聽眾會是兩眼無神、面目灰暗，或是憤世嫉俗、面目猙獰的一群，而他，就是要去為這樣的一群做啦啦隊長。他覺得這個任務不是那麼好完成的。


    然而，去了之後，他發現自己錯了。


    這群囚犯實在與眾不同。從她們的精神面貌看，好像她們不是在坐監，而是在上學—名牌好大學，一旦畢業，就可開始非常有意思的生活。事實上，她們也的確不把她們的監獄叫做監獄，而是叫做“校園”。丹發現他面對的是一年以來遇到的最好的聽眾，該安靜的時候專心，該講話的時候開心，面對有限的選擇一點也不意氣消沉，而是興奮地評估自己和職業市場，找到對口的位置，然後做計劃看該怎樣為之準備。


    丹有些納悶，這些似乎最有理由唉聲嘆氣的女人們，怎麼會有這麼好的積極面貌呢？


    答案，在她們的監獄女牧師那里。這位女牧師長久以來，以真誠的愛心和智慧，不僅將基督介紹給她們，讓她們擁有一份真實的信仰，因而擁有生活的盼望和力量，她也給予了她們許多實際的幫助。丹就是這個牧師請來的幫助之一。


    這不由讓丹想到Viktor Frankl說的“態度和選擇的自由”。


    Viktor Frankl也是個囚犯，不過不是因為他犯了什麼罪。1943年，他連同妻子父母一起被抓進納粹集中營，經過百般非人的折磨後，只有他一人幸存下來。後來他在《尋找意義的人》中寫到：“我們在集中營的人都能記得那些走向死亡的同胞，他們邊走邊安慰其他的人，並把最後一片麵包分給他人。也許他們在數量上不多，但是卻足以證明人可以被剝奪一切，但他的態度和選擇的自由卻不能被奪去。”


    女牧師提供給犯人們的幫助，實際上就是協助她們找到生活的正確的態度，並選擇這樣的態度，然後再配上規劃人生的實際方法和步驟。有了這樣的態度，有了必要的實際方法，一失足是可以不必成千古恨的。


    其實，關于“選擇態度”的說法並不新鮮，新鮮的是這些監獄里的女人們把正確的理論真真實實地變作了自己的積極面貌。丹到處演講，閱人無數，他知道，若不是基督，若不是基督的使女在這里真心地付出，這種面貌是不可能出現在監獄的。


    所以對丹來講，那一天，他是做輔導，也是被輔導，感覺那是個特別的十二月，與兩千多年前的那個十二月明顯而緊密地相連著。兩千多年前的那個十二月，神的兒子來到世上，把希望和生活的力量帶給了無數的人，今天又帶給了這些女犯人。十二月真是恩典與愛的季節。他很高興女牧師請了他來，讓他有機會成為恩典傳輸的一個器皿。


    走出監獄大門，丹深深地吸了一口凜冽的空氣。但他不感到冷，他感到的是振奮，是安慰。他喜歡這種十二月的意味。

  


  
    28｜內在的油田


    基督校園運動（Campus Crusade for Christ）的發起人布萊特博士（Dr.Bill Bright）曾經說了這麼一件事。在美國經濟蕭條時期，美國德州西部開發出了著名的葉芝油田（Yates Pool）。油田被發現之前，它只是一個羊場，主人葉芝牧羊為生，入不敷出，十分擔心還不出貸款而失去牧場，落到靠政府救濟的地步。


    一天，正當葉芝站在房前對著自己的牧場觀望、發愁的時候，一個地質勘探隊到來了。他們經過葉芝先生的允許，在牧場試打油井。當鑽頭抵達1115英尺深時，石油被發現了。緊接著的事情可想而知，葉芝先生作為牧場的主人，他的生活發生了翻天覆地的變化—他不再是牧場主，他是油田主了，石油使他成了巨富。當時，這第一口油井每天就產出石油八萬桶，後來接著再鑽的其它油井的產量是它的雙倍以上。就是30年之後，當政府再度測試油田時，發現它還有每天十二萬五千桶的儲存。這個葉芝先生不知道就在他購買這塊地的時候，他已經擁有了石油和礦藏，但是在勘探隊到來之前，他卻對此毫不知情，因而一個億萬富翁站在財富之上卻過著貧窮而擔憂的生活。


    我不由想，有時我們其實就是“葉芝先生”—觀望、發愁時的葉芝先生。


    從潛力上講，我們或許守著一個內在的“油田”而不自知，所以就在門口“觀望、發愁”，“過著貧窮而擔憂的生活”。


    從價值上講，我們或許在心深處暗覺缺乏、覺得“窮”，所以需要人眼中閃亮的東西來證明自己“有”。可惜閃亮的不一定是金子，許多人得到了亮閃閃的東西後還是覺得“窮”，覺得缺乏什麼，並且還多了一份“空”。但當“勘探隊”指出我們的內在價值，並將這價值連到宇宙的主、連到他的心上，我們卻覺得那是天方夜談而置之腦後。


    或者我們接受了基督要我們得到豐盛生命的應許，知道主為我們預備了一個豐盛的“油田”，但是卻“勤于腦，惰于心”，從來不真正用心去“開采”，不去向他支取智慧和能力，依舊憂慮重重，明明守著一個大大的寶藏，卻過著沒有神助的“貧窮”生活。


    “牧場主葉芝”和“油田主葉芝”是兩個截然不同的葉芝，我們要努力做哪一個呢？

  


  
    29｜愛與抗體


    我們大概都有這樣的經驗：疾病能改變一個人的外表，身體差的人往往形容憔悴、虛弱；反過來，精神愉快的人則往往容光煥發，比較不易老。所以我們有俗話說“笑一笑，十年少”；《聖經》也說：“心里喜樂就是良藥，心靈憂鬱使骨頭枯乾。”


    精神狀態和身體健康之間就是這樣緊密關聯。美國有位心臟科權威醫生歐寧希（Dean Ornish），他曾被美國《生活》雜志選為美國當代最有影響力的五十位人物之一。他寫了很多如何保持健康的書，其中一本叫做《愛與生存》，在這本書中他將精神與身體的關聯更為具體地做了說明。該書的副題就很有意思，開宗明義，叫做“愛與親密關係的醫治力”。


    愛與親密關係有醫治力嗎？就像是藥物一樣？


    歐寧希醫生的回答：是的，而且這種藥物有高效果，無副作用。


    歐寧希醫生曾對成千上萬的人做科研測試，根據測試數據和他多年的行醫經驗證明，在心臟病、癌症以及其它傳染病的醫治中，愛的關係會帶給病人所特需的關懷、鼓勵和支持，讓病人比較快樂，這快樂會作用于病人的身體，使其免疫力增強，對病源的抵抗力也就增加，從而讓恢復的機會得以增多、擴大。反過來，在該愛卻不愛的關係里，一些病人面對的就不僅是身體疾病，他們還必須處理情感的創傷，在這病與情的雙重攻擊下，恢復的機會就相對小很多。


    這讓我想到一個所識的癌症幸存者，想到她的先生與我有的一次對話。這位先生特別說到情感支援對病患恢復的重要。然後他陷入沉思之中，仿佛有事不堪回首，良久，才緩慢而艱難地說了一件事。原來在他妻子生病期間，他們的一個朋友也患了癌症，可嘆這個朋友的先生畏妻如瘟疫，以致那個妻子最後是傷心而絕，心痛而亡。


    在與泰山壓頂的死亡做戰時，一個疲憊不堪的病人如何再面對親人所加的創痛？許多人會頓失求生意志，心灰淵底，覺得不如死去，于是撒手去矣??


    愛與親密關係有醫治力，無愛而有親密關係卻具有殺傷力。親密關係在有些時刻具有生殺大權，有沒有愛在其中，成為關鍵。


    其實，愛與和諧親密的關係不僅讓病患增強免疫，增加康復率，對于沒病的健康人來說，也是保持健康的滋補劑。如果一個人長期處于緊張的關係中，對人難以信任，常有防範、猜疑、摩擦，這樣的人身體內的抗體就會日益減少，他們往往容易成為疾病的攻擊對象，失去寶貴的健康。


    所以，讓我們愛，也讓我們接受愛。愛，是我們善待別人；接受愛，是我們善待自己。在愛的關係中，人與人就是在互相地善待。

  


  
    30｜你有眼光嗎?


    在生活中，如果有人對問題看得深、看得准、看得遠的話，我們常說這個人“有眼光”。其實，我們是否覺得別人有眼光，常由我們自己的眼光來決定。比如，一個非常看重物質財富的母親，如果女兒找到的情人腰纏萬貫，那麼女兒就是有眼光；反過來，如果女兒的情人兩袖清風，那麼女兒就是傻女兒，缺乏生活的起碼常識。


    有眼光還是沒眼光，《聖經》中也有不少故事涉及這樣的問題。其中一個是大衛如何被立為王。


    《聖經．撒母耳記上》記載，先知撒母耳奉耶和華神的旨意前往大衛家去膏抹將來的王。當時大衛在外牧羊，他有七個哥哥，當撒母耳看到他的大哥時就覺得這小夥子有“王者之相”，想他一定就是神要膏立的王了。誰知耶和華卻對撒母耳說：“不要看他的外貌和他身材高大，我不揀選他。因為，耶和華不像人看人，人是看外貌。耶和華是看內心。”于是，大衛的爸爸讓他的七個哥哥都依次從撒母耳身邊走過，結果全都不是，以至爸爸納悶，撒母耳也問：你家還有別的兒子嗎？


    原來，家中那個最不起眼的小弟弟—那個在野地放羊唱歌的小少年才是神要膏抹的未來之王。這，在他自己的爸爸和家族的眼中，都是非常意外的事。


    這個故事就講到，神所看重的往往是人所看不到了。神的眼目所在是那些藏在內心、長在內心、繁衍在內心的東西。外在的華麗擋不住神的透視；同樣，外在的年少不起眼也不會讓神撿選的眼光移到別處。神洞察人的心，王者的品格藏在內心，神會將它引出來，打磨建造的合用，並給它發光的舞臺。


    所以真的眼光是洞察人心的眼光，領導者如果有這樣的眼光，一定會多有良才；愛情中的人如果有這樣的眼光，一定不易“遇人不淑”；生意人若有這樣的眼光，一定會避免不少“被宰”、“被賣”；交朋友的人若有這樣的眼光，一定少得痛苦和傷害??


    也願我們有這樣的眼光來生活，看到生活的“心”，也就是我們此生中最重要的東西，從而使我們不要過分被諸如事業上的成功、經濟上的成績、兒女的“出息”等“外貌”所左右，而是要把人生中最終的方向（大方向）和核心把握好。如果大方向對了，核心掌握好了，這些外在的東西就可以是祝福；如果大方向不對，該是核心的東西被擠在一邊，這些外在的東西很可能就成為詛咒，讓我們過分被其支配，失去生活原該有的平安與和睦。

  


  
    31｜領導自己


    說起領導，好象對象都是別人，其實，許多時候，最需領導的常是自己。因為自己是人最大的挑戰和障礙，能夠幫助自己戰勝這個最大障礙，其它也就不那麼難了。這就是《聖經．箴言》說的“制服己心的，強如攻城”。


    《聖經．撒母爾記上》記載，大衛做為軍事領袖，有一次必須面對一個非常棘手的問題。他帶領將士一戰回來，卻發現敵人將後方的婦幼財物通通虜走。失去妻子、兒女、財物的兵士們痛苦、憤怒，責怪他，並動了用石頭打死他的念頭。


    那麼大衛怎麼辦呢？（如果我們是大衛，我們會怎麼辦？）


    書中記載說：“大衛甚是焦急”，然而雖甚焦急，他“卻倚靠耶和華他的神，心里堅固。”


    大衛的當務之急似乎是怎樣安扶、領導他的手下；可是，他看到了其實首先需要領導的是他自己，所以他就先去依靠神，讓自己先被領被導，先讓神將他焦急如麻的心堅固起來，之後，他才去領導他的手下。結果，他穩定自信地出現在心亂如麻的部下面前，以必勝的信心和無畏的勇氣帶領部下拍馬去追剿敵人，並將失去的全部奪了回來，得到了勝利。他的領導風範和大將風度也給部下留下了深刻印象，讓他更穩定地走在王者之路上。


    當有事情讓我們也“甚是焦急”的時候，不妨也象大衛一樣，先讓自己被神領導，好讓心先得堅固，再用這得到堅固、穩定的心去做我們當做的事。

  


  
    32｜心態與“生態”


    有個叫做弗娜卡的人，她從事的是股票、證卷等金融交易，還另外兼做各種貸款。她常要跟客戶打交道，所以也就常有機會遇到難纏、粗魯的人，讓她頭痛。


    雪上加霜的是，與她的辦公室一街之隔有個餐館，餐館的屋頂上有個電動公雞，只要一有顧客推門進去，它就啼叫一聲，顧客開門出來，它也啼叫一聲，這樣顧客越多，它就啼叫越歡，它啼叫越歡呢，弗娜卡就越是心煩。當雞鳴“Cock-a-doodle-doo—”（卡殼兜多兜—）的時候，她覺得自己的思路真的就又“卡殼”，又“兜多兜”，因為真的要遠兜近兜地“兜多兜”才回得來。有時候，她覺得自己幾乎要瘋掉了，直想跟那只公雞一起高叫起來，甚至“聞雞起舞”—張牙舞爪地撲向那只公雞，好將它幹掉。


    好在在她真的瘋掉之前，她還有另一個辦法可以求助，那就是向神禱告。她本來就常因客戶的事禱告，現在公雞就很自然成了她的禱告事項，希望神在這只雞把她弄瘋之前把它移掉。


    禱告了一段時間，神似乎沒有把公雞取走的意思，不過倒是讓她突然有了一個處理雞鳴的新方法，當她正在電話中與客戶交涉而公雞不識時務地鳴叫起來時，她不再試圖假裝沒有聽見，或是試圖不要去聽，而是乾脆大大方方地聽，還邀請客戶與她一起欣賞這首時斷時起的“公雞歌”，與客戶玩笑，說些只要客戶肯到對面的餐館去將雞替她除掉，她就花錢請客之類的話。她甚至還開始在客戶中為這只雞征選芳名，設立獎項等，這樣一來，雞鳴仍聲聲，但聲聲不似先前聲了，電子雞已搖身一變，從她生活的打攪者、搗亂者變成了她生活中的一部分。她開始可以與雞和平相處。


    還不止于此，一天，又聽雞鳴，似乎聽到的不是“卡殼兜多兜”，而是“I can do it for you.”（我會為你成就。）再遇態度粗劣的客戶，雞鳴聲反成了一種鼓勵，提醒她神會為她成就。所以她可以心情放鬆，有一份耐心而友好的態度來傾聽客戶、瞭解客戶，甚至還合適地分擔一些客戶的生活壓力。這種超好的“職業面貌和態度”給她帶來的是更好的聲譽和更多、更忠實的客戶。于是事情沒有變，心態變了，原來的煩惱于是就不再是煩惱，甚至成為一種祝福。


    《聖經．箴言》說：“你要謹守你的心，勝過謹守一切。因為一生的果效，是由心發出。”看來真是如此。我們對事物的心態居然在很大程度上決定著我們的“生態”—生活狀態。心態與“生態”就是這樣的相關相聯，心的果效就是生的果效。“生態”要好，心態先要好。

  


  
    33｜青蛙的自信


    有一次我去商店，看到這樣的一個場面：兩個女人帶著一群孩子在選購東西，那群孩子吵吵鬧鬧，要麼是誰碰了誰一下，引起爭端；要麼是某個孩子拿了貨架上的商品，而另一個孩子也要，于是攪在一起。總之，這些孩子之間不斷地有這樣那樣的麻煩，引人側目。兩個女人也注意到她們帶的孩子太吵了，所以就大聲訓斥，不過這樣的訓斥似乎遇到的都是橡皮耳朵—裝樣的，那些孩子們聽到訓斥就跟沒有聽到一樣，還是你訓你的，我吵我的，看人的時候兩眼空洞。女人們好象意識不到她們的聲音很大而效果很小，繼續咋呼，偶爾環顧左右一下，似乎有些自得。


    看起來這些女人在管教孩子上需要一些智慧和反省，不過她們那種態度讓我多想了一點。因為她們的態度基本上是很自信的，顯明她們並不覺得在教養孩子上需要什麼提高。


    我就想到許多人（包括我自己），在不認識神之前，往往以我們所瞭解的有限科學知識而自信自得，不覺得有認識神的必要，基本上不認同神的存在。認識神以後呢，這個自得的毛病還是在，常常在一些事情上自以為有智慧、有聰明，並沒有自知不足而有的謙遜之心，也不主動去尋求神的引導。那兩個商店里的女人在教養孩子上顯然被自己蒙蔽了，也許我們在教養孩子上可能沒有被自己蒙蔽的這麼深，但在其它事情上卻未必有這麼幸運。《聖經》有句箴言說：“不要自以為有智慧”，實在是很必要的提醒。“不要自以為有智慧”其實就是一種智慧，這種智慧會讓人對真智慧、大智慧有一扇敞開的門。


    我們中國的成語故事“井底之蛙”說，有只青蛙因為一直呆在井里，沒見過井外的廣闊世界，故而在它的有限見識里很自大，以為整個天地就是他居住的那口井。


    一個自得的人常常就是這樣一隻蛙，不知道自己的世面有多小，它就是將它的那口“井”瞭如指掌，對那口“井”的知識倒背如流，它的知識和見地還是很可憐。


    其實，做人並不怕是井底之蛙，因人總是在某口“井”里的，所涉所知畢竟有限，只要人知道“井”外有更廣闊的原野和天地，他就不會過分自得，出現“井蛙症狀”；做人怕的是做了井底之蛙而不自知，在井里安然而自滿地做起蛙王來，那才可怕。

  


  
    34｜小事不小


    玩一千片的拼圖對我來說實在是浪費時間，我的女兒卻快樂無比，每放對一片拼圖，她就開心無比，嘴里嘰嘰咕咕。


    為什麼放對一片小拼圖會讓她這麼快樂？


    原來她一直在對照那幅完成圖。完成圖很美，印在拼圖的盒蓋上，每放對一片，她知道自己離那副完成的美圖又近了一步，所以她的每一小片的成就都不只是那一小片的成就，而是都與整個大圖的完成聯在一起，因而獲得很大的意義。為什麼不開心？


    這使我想到我們每天所做的“小事”，“瑣事”。重複性的瑣碎事務有時難免讓人覺得枯燥、無趣，甚至無意義，讓人暗盼著解放。其實，我們可以只是象流水帳一樣過日子，也可以把每一天的每一筆“碎帳”都聯在一個大的目的、大的完成圖上。小事會因為大的目的而獲得超越的意義，這個意義可以拯救枯燥和瑣碎。耶穌說，（喝水穿衣）這些事既作在弟兄中一個最小的身上，就是作在他身上，就是要給基督徒每天的小“事奉”所當有的大意義。


    或許有人覺得自己“只”是個家庭主婦，“只”是個小文員，“只”是個藍領工人，“只”是個白領打工仔。總之，“只”是個自己一點也不以然的什麼，是該把那個“只”字去掉的時候了，因為以敬畏神的心，做好那個自己，你就是神手中的一片拼圖。


    不要小看了做“拼圖”的自己，每一幅完成圖都是由一小片一小片似乎無足輕重的小拼圖合成的。當年，約瑟順服地娶瑪利亞為妻，辛勤操勞，養家糊口，平凡得不得了，在神手中完成的“拼圖”卻驚天動地。因為在神的大手中，什麼事會是小事呢。


    所以，事可以碎小，心卻不可碎小，心意也要與大的意義相通，這是做小事也可以有大快樂的秘訣。小事其實可以不小。

  


  
    35｜酒與酒量


    酒能使人褻慢，濃酒使人喧嚷。凡因酒錯誤的，就無智慧。


    —《聖經．箴言》


    酒能讓人的血熱起來。當過多的酒精在人的血管里流動的時候，人就會“發昏”—講不該講的話，做不該做的事，想不該想的東西??可以說，酒精是人性的顯影劑。


    從酒廠出來的酒種類很多，品牌多樣，酒精的含量也有高有低。針對這些不同，我們的酒量也會有所不同，有些酒我們可能可以多喝一些，有些酒可能就不行了，一喝就醉，一醉就出問題。


    其實，在我們的生活中還有一些東西同酒一樣會對我們起作用，如果我們不適當地“喝”下，里面的“酒精”就會使我們有許多“顯影“的機會，就是露出本來不大顯露的方面來。


    比如憤怒，憤怒象烈酒，不需要很多就可以讓我們熱血沸騰起來，讓我們講出見血的話，做出帶血的事，既傷人又傷己。


    又比如爭竟，爭竟是另外一種烈性酒，這種酒的特點是“後勁十足”，不斷加碼，不僅讓我們血液奔騰，也讓我們“奔騰”，要“勇”往“直”前，對人披“荊”斬“棘”（或被披荊斬棘）。


    再比如稱贊，稱贊像是紅葡萄酒，適量的話對我們的心靈健康很有好處，不適量的話，則會在讓我們的血溫暖起來的同時，也激發一種忘乎所以，使人在看自己的時候，用了放大鏡，于是自己一大，別人也就小了，以為別人要麼能力小，要麼頭腦小，或是心眼小、眼界小，總之是小，因而就褻慢人，就喧嚷自己??


    所以懂得酒和懂得自己的酒量一樣重要。作為人，我們的實際“酒量”實在很小，總是有那麼一種“酒”，或者一些“酒”很容易就掌控我們—如果我們沒有足夠的智慧來瞭解自己和對待“酒精”的話，我們其實很容易因某種“酒”而醉，因另一種“酒”而更醉，不小心就出現“發昏”的現象。


    不過也不必灰心，因為神為我們預備了上好的“解酒藥”，只要我們用願意的心去求，去接受，聖靈必把以仁愛，喜樂，和平，忍耐，恩慈，良善，信實，溫柔，節制為成分的“藥丸”賜給我們，讓我們越來越有“酒量”。

  


  
    36｜夢幻與實在


    我很喜歡看孩子們在戶外追逐多彩的肥皂泡，肥皂泡有巨大的，有超小的，有單個獨飛的，也有並頭連肩的，陽光下晶瑩飄逸，孩子們追逐跳躍，充滿歡聲笑語。這是一幅快樂生活的畫面。


    假設，追逐嘻戲的孩子們改換為心存圖謀的成年人，輕鬆簡單的心情換成貪婪算計的打拼，而多彩的肥皂泡代表虛幻易破的今生夢幻—那些讓我們的自我膨脹起來的誘惑，那麼，這樣的場面還有多可愛呢？


    我想，這正是神所看到的人間圖畫吧。


    其實，我們自己有時候也可以達到一定的高度來俯視這樣的人生，看到人生的虛無縹緲，看到人生的許多追逐都不可愛，也沒意思；可是，我們並不懂得如何從中脫身。我們一邊看破，一邊被強烈地誘惑。我們甚至看到那多彩的肥皂泡就像我們的生命本身，閃現片時，就破滅了。然而就是在那片時，我們還是想以肥皂泡之生，追逐肥皂泡之夢。我們如何才能不做肥皂泡的奴隸呢？


    《聖經》上有兩句話我覺得很有意思，一句是詩篇一百四十六篇所說：“他們的氣一斷，就歸回塵土；他們所計劃的，當天就幻滅了。”這里所說的他們，就是我們人。人再有宏偉的打算，幾十年之後，歸回塵土，所有心血，終是一場幻滅的夢。


    這樣說來，人生似乎沒有希望，我們的一切想法，沒有根基，似乎都只是夢幻中的夢幻而已。但《聖經》卻並不要我們這樣想，《聖經．希伯來書》十一章提到一座有根基的城，說“那座有根基的城，就是神所經營所建造的。”意思是說所有的存在，為神定意長久的就能長久，也才能長久；所有的城池，為神定意堅固的就能堅固，也才能堅固。


    我想，我們人總是要有所追求的，總是要有點想法的，不是這樣，就是那樣，不是有意義的，就是沒意思的。你可能說我什麼都不追求，我什麼都不想，我只是得過且過，那麼你其實追求的就是得過且過。我們的一生真的很像一個容器，總要裝點東西，不是實在的東西，就是空洞的東西，而所裝的是虛幻還是實在，則完全由我們所追求的事物來決定。


    可惜，虛幻的東西往往“顯”得實在，如名聲與金錢，因為它們可以給我們帶來不少的方便。可是，如果把它們看得過重，如果把它們的地位放得過高，它們就會像高熱量低營養的美味食物，越吃我們越感到虧空。


    而另一方面，實在的東西反倒顯得虛幻了，比如我們與永恆神之間的個人關係，比如要我們花代價去建立的有意義的、非功利的人與人之間的關係，這些真正影響我們內在心靈世界的因素，往往需要我們用信心將自己從這虛幻世界提升出去、超越出去，才能觸及和重視。

  


  
    37｜走出老井


    有個故事，說的是一頭老驢，掉進了一口老旱井，主人無法弄它出來，就想，它反正也老得差不多了，那口井也該填上了，所以乾脆就請人來將它與井一起填了。


    泥土一鏟一鏟地傾倒下來，眼看它就要被活埋！所幸它不自憐，不放棄，還有一些作為老驢的智慧，泥土下來了，它聳動身子，將泥土抖掉，然後站到泥土之上。就這樣，泥土一鏟一鏟地下來，它一次又一次將泥土抖掉，然後站到那原本要埋掉它的泥土之上，最後竟然步出了老井！


    這實在是一則人生的寓言。我們不也遇到過傾倒而來的“泥土”嗎？不也莫名其妙地掉進過某種“深井”嗎？我們走出來了嗎？


    上面的故事沒有說戰勝了不幸遭遇的老驢事後是否在心頭留下了什麼創傷，不過我們人會。很多遭遇都過去了，但我們的心卻還會傷痛；我們的腳步出了“深井”多年了，可我們的心卻還會時不時再掉回去，匍伏難行。


    毫無疑問，靠著人的血氣和聰明，我們很可能會走出一些困境和難處；但我們的心靈可以徹底脫離深井的囚禁和泥土的打擊嗎？我們的心靈如何才能得到真正的自由和痊愈？


    蘭是個從小被虐待、被虧待、被剝奪的女子，但她的陽光心態卻很難讓人看出她有個陰鬱而暗淡的過去。蘭說耶穌醫治了她。


    但願大夥兒在生活中都具有故事中的老驢精神，在心靈中有蘭所依靠的“大醫生”，不管遇到什麼逆心事，將它抖掉，然後站到它的上面；將阻力變成臺階，靠著醫生的“神力”，不灰心、不計較、不怨恨，忘記背後，努力面前，去擁有神通過基督所賜的“井外天”—心靈的自由和健康。

  


  
    38｜眼見為實嗎?


    一天黃昏出門散步，看見夕陽一點一點在山那邊下沉，四歲的小女就問我太陽為什麼要下山？我以童話心態回答：因為人一天下來累了之後要回家，太陽一天之後也累了，也需要回家休息呀。


    當然我腦子里的“眼睛”看到的不是太陽在下山，而是一幅地球圍繞太陽在宇宙中自轉的圖像。這腦中圖和眼中景奇特地搭在一起，使我不禁若有所思。


    我們中國人愛說“眼見為實”，其實，我們的眼見常常不是實，而是假、是虛，比如假笑、假善、海市蜃樓的假景。退一步說，即使不假，也未必是實，比如這黃昏時的太陽下山，這“眼見之實”就不是事實之實，因為事實之實太大了，需要更宇宙一點的立足點才能看明白。


    那麼我們在生活中其它層面所見到的“實”，在多大程度上又是事實的“實”呢？


    當年，先驅科學家哥白尼，因為看到了超乎時代認知水平的事實之實而差點付出生命的代價。其實，他難以被同時代人所接受也是可以理解的，因為人人都明眼看到太陽東升西落，圍繞地球轉動，他怎麼可以大發謬論，說地球是圍繞太陽轉的呢？何況當時的神學認為地球是宇宙的中心，一切天體都理所當然是圍繞地球而運行的—儘管《聖經》沒有這樣的啟示。那麼哥白尼就很難免除被當作异端的命運。


    然而，那時的异端，今天的常識。


    也許我們可以從中得到一點啟發，可以謙卑地承認：就算科學很進步，到了今天這種前人難以想像的程度，然而在這個很進步的科學之上、之外，卻還有它沒有觸及的事實，沒有懂得的奧秘，並且這些未懂的事實與奧秘卻可能會在將來成為一種常識，因而存一份開放的、不絕對的態度，承認我們目前的“眼見”之後，一定很有可能還有許多是我們所不知、所不懂，很可能還有我們所未見的事實在支撐著我們的生活、我們的生命。


    耶穌說：“你因見了我才信；那沒有看見就信的，有福了。”雖然關于宇宙和人生的許多事實是我們所看不到的，但雖看不到就相信的人，卻能通過信心得到超越的智慧和真相。因此能夠活在真正的事實中，不至于付出此生只是去捕水中花和鏡中月—那些眼見之實而非事實之實的虛像。


    “自知者明”，故自知者謙卑，知道眼見未必是實，不能見未必不是實。

  


  
    39｜少年何以成為英雄?


    彈弓勝槍戟


    “自古英雄出少年”，這句話應用到大衛身上一點也不假。


    《聖經．撒母爾記上》記載，當年以色列人與非利士人打仗，兩軍對峙，一個身高嚇人、武裝全備的非利士人哥利亞出來罵陣，他“頭戴銅盔，身穿鎧甲，甲重五千舍客勒。腿上有銅護膝，兩肩之中背負銅戟。槍杆粗如織布的機軸，鐵槍頭重六百舍客勒。有一個拿盾牌的人在他前面走”，他向以色列將士挑戰，讓他們出個代表與他單挑，哪方敗了，哪方將為僕人。“掃羅（王）和以色列眾人聽見非利士人的這些話，就驚惶，極其害怕。”歌利亞如此呼叫罵陣了四十天，結果以色列眾將士中無人敢出去找死。


    那怎麼辦？


    這時候大衛出現了。大衛有七個哥哥，最年長的三個大哥當時就在以色列軍隊里，大衛則在家牧羊。那天，大衛的爸爸擔心戰場上的兒子們，便吩咐大衛送些食物去，並要封信回來。于是大衛去了，正逢歌利亞又來罵陣叫戰，“以色列眾人看見那人，就逃跑，極其害怕”，“大衛問站在旁邊的人說：有人殺這非利士人，除掉以色列人的恥辱，怎樣待他呢？這未受割禮的非利士人是誰呢？竟敢向永生神的軍隊罵陣嗎？”


    有人就將他的話告訴掃羅王，掃羅叫他去，大衛對掃羅說：“人都不必因那非利士人膽怯。你的僕人要去與那非利士人戰鬥。”掃羅對大衛說：你不能去，因為你年紀太輕，但他則自幼就作戰，是身經百戰的勇猛敵手。


    然而大衛說服了掃羅，在溪中挑了五塊光滑石子，拿著甩石的彈弓就去迎戰，結果巨人歌利亞見他年輕俊美，不象個戰士，很藐視他，說“來吧。我將你的肉給空中的飛鳥，田野的走獸吃。”


    “大衛對非利士人說：你來攻擊我，是靠著刀槍和銅戟。我來攻擊你，是靠著萬軍之耶和華的名，就是你所怒罵帶領以色列軍隊的神。今日耶和華必將你交在我手里。我必殺你，斬你的頭，又將非利士軍兵的尸首給空中的飛鳥，地上的野獸吃，使普天下的人都知道以色列中有神。又使這眾人知道耶和華使人得勝，不是用刀用槍，因為爭戰的勝敗全在乎耶和華。他必將你們交在我們手里。”


    歌利亞聽了，懶得與他囉嗦，直接前來取他性命，大衛也跑向敵人，同時用彈弓射出一塊石子，歌利亞應聲仆倒，因為石子射進了他的前額。大衛跑去，抽了歌利亞的刀，割了他的頭，結果“非利士眾人看見他們討戰的勇士死了，就都逃跑。”


    面對巨無霸，大衛沒有象其他將士那樣驚惶，他在實際戰勝歌利亞之前，先就已在心里得勝，具有最好的實戰心理，因為他堅定不移地相信“耶和華使人得勝，不是用刀用槍，因為爭戰的勝敗全在乎耶和華。他必將你們交在我們手里。”


    大衛因為信靠神而為自己的民族爭光，也脫穎而出，成為智勇雙全的少年英雄。


    力量不在聲高


    還有一位更年少的英雄，她的戰場不是血肉相搏的山野，而是在複雜艱險的人心。她的名字是魯碧，記載在美國的史冊上。


    魯碧生長于美國種族隔離的時代，上小學時，種族隔離被廢除，但這種廢除只是在法律上，在紙張上，實際的生活中，敵視、仇恨的暗流仍然波濤洶涌。就是在這樣的情況下，魯碧被選中，做為黑人學生的標志去白人學校上學，作為打破學校種族隔離的先驅。


    魯碧的遭遇因而激烈起來。首先，她享有“私人老師”和“私人教室”，因為沒人願意與她同班；其次，她象國家重要人物一樣，有好幾個警署人員做“私人保鏢”，因在學校門口，每天都有白人家長們有“聲”有“色”的夾道“歡迎”；她還擁有上學專用的“私車”和“私人司機”，因為不這樣的話，她的安全可能會有問題。


    在這樣的情況下，魯碧一直保持著平靜、安然的態度，不惱不怒，不煩不躁，成績也好。一個白人心理學者對魯碧做跟蹤調查，他很懷疑魯碧健康的心理狀態是裝出來的，他不知道作為一個小孩子，魯碧對那些聲勢浩大、裸臉相向的恐嚇、謾罵與詛咒能承受多久。


    果然，有一天，他觀察到魯碧跑上學校臺階之後，突然回過頭來，對著身後高聲叫罵的人群說了什麼。他想魯碧終于受不了，開始還擊了。于是，他事後問魯碧是不是開始回罵那些人，魯碧說沒有。心理學者不相信，說：“得了，我看見你回過頭來罵他們的。”


    魯碧說，她的確是回過頭來，但是她沒有回罵他們，而是為罵她的人們禱告，因為那天她有些遲到，沒有來得及像每天早晨一樣為他們禱告，所以就停下來把這個禱告補上。


    學者有些意外，問她禱告的是什麼，她說她請父神原諒他們，因為他們不知道他們做的是什麼。


    學者于是大為驚詫了，他的心被深深地震撼。他沒想到，一個小小的女孩，居然有這麼大的心靈力量。他這個成年人，反而被一個小孩子教育了。


    其實，被教育的遠不只他一個，所有與魯碧接觸的人，都看到了神在她身上的作為。


    少年何以能出落為英雄？


    大衛和魯碧這兩個少年人都遇到“巨人”的挑戰，大衛遇到“巨人歌利亞”，魯碧遇到的是另一類“巨人歌利亞”；大衛年少，沒有與人戰鬥的經驗，卻勝過了凶猛善戰的巨人；魯碧也小小年紀，每天上學都似小貓進狼窩，卻不僅沒有被惡毒、不公與偏見的“超級哥利亞”打敗，反而得勝。為什麼？


    答案很明顯，他們的信仰深深溶進他們的骨髓里、血液里，以至于信仰的行為完全自然而然，已不需要做出特別的自我說服和努力。正是憑著那種對神單純的、完全的信，他們的“脊骨”非常強壯、堅韌，步履篤定、平穩、不躁滑，從而依次勝過了迎面而來的“歌利亞”，由少年兒童，成為少年英雄，名垂青史。


    英雄的故事往往由激烈的環境成全，那麼平凡生活中如果出現了“歌利亞”—經濟的風暴、身體的惡疾、人際的突變等—我們該怎麼對待呢？

  


  
    40｜心生了病


    我的孩子幼小時大病了一場，不僅平時最愛的玩具她不要玩，最愛的食物她不要吃，連最有魔力的媽媽的擁抱也不能真正地讓她感覺好。她變得焦躁、易怒，甚至將媽媽殷切遞來的東西打翻。沒有什麼可以安慰她。我將她放在嬰兒車上推去散步，她就無精打采地坐著，看著周圍的熱鬧世界，興趣索然。


    做為成年人，我們有時侯也會這樣焦躁易怒，或興趣索然，因為我們的心生了病，喪失了欣賞、建造、享受和抵禦誘惑的心力。我們可能因為心受了傷而拒絕、打翻原本寶貴的友情、親情甚至愛情；也可能因為生活中的扭曲現象而錯過，甚至污染心靈的風景—我們所遇到的善意；我們可能在靈魂的深處焦躁、渴求安慰，可是又沒有什麼可以真的安慰我們，人生似乎真只是一場勞苦和無奈。


    可幸的是，對于我的孩子，醫生用藥到位，控制了病情，又適時做了手術，使她終得康復，可以重享玩具、食物、朋友和圍繞她的親情。那麼對于信靠神的人來說，主耶穌就是心靈的專科神醫，他賜下昂貴無價的藥物（他的生命和話語）給我們，又讓聖靈來親自督引，我們聽進去和服下來心里就好多了，生命重得篤定和安寧。


    真的，說到底，生活和生命，什麼不需要力量呢？不說對待困難，也別說愛和建造，就說休息，如果心中沒有力量來化解外來的打擾和壓力，人能夠安然享受自己的床榻嗎？


    願耶穌基督成為你我時時的醫治和力量。

  


  
    41｜熱水浴


    舊金山灣區的好氣候，使不喜歡穿襪子的人，比如我，有了率性發揮的條件，可以一年四季幾乎都光著腳進進出出。


    可是也有問題，儘管問題不大：一是從外面回來時，腳底常會覺得家里的地毯很髒有些東西硌腳，不免讓我嘆息家里髒得實在太快，收拾兩個小時，弄髒二分鐘，怎麼跟廚房效應一樣，做飯兩個小時，吃飯二十分鐘？勞動和勞動效果的維持，有點讓人氣餒地不太成比例。


    二是，沒有鋪地毯的地方出奇的冷，所以我脫鞋的時候，常要歪站在腳掌側面的那一小窄條上，儘量減少與冷地板的接觸面積，等一旦擺脫了鞋子，就腳尖點地趕緊躥開。


    一天我回家後，照常表演“側掌功”和“腳尖功”，然後立刻鑽進樓上浴室洗塵，因為當時有事，需要讓我趕緊打理儀容。當我熱水浴出來，一雙乾乾淨淨的赤腳走在入浴前的“髒地毯”上時，腳下的感覺卻完全變了，不僅不感到髒，反而感到地毯的質地清爽細膩，像是有誰趁我洗澡的時候，給地毯玩了魔術，變得乾淨可人的很。


    甚至連原本寒氣逼人的磁磚地也改了秉性，只是涼爽而已，讓我可以將腳掌完全貼伏在上面，而心臟仍然妥妥貼貼，沒有冷氣來嘶嘶地穿透。腳掌離開時，也會在地上踩過的地方，留下兩團溫暖。


    我才明白，原來，髒的不是地毯，是我自己的腳；冷的也不是磁磚地，而是我自己不夠熱。我的腳上有自己的汗膩和路上惹來的塵土，它們造成一雙髒腳。這些髒隔在我和地毯之間，讓我感受不到地毯的好；而我有問題的飲食習慣和緩慢的血液循環，也使我需要的營養和能量不夠，讓我稍稍碰到一點冷，就冷到心里。


    這活像一種生命的光景。我們自己的不好、不義，我們自己的罪和罪性，有時也是這樣蒙蔽我們，隔在我們和環境之間，隔在我們和他人之間，隔在我們和上帝之間，讓我們得出錯誤的感受和判斷。本來是自己的問題，卻以為是環境不好，是別人不好，是所遭遇的不公正，是上帝耳聾和健忘、不慈愛??真是庸人自擾，白嘆息了。


    難怪上帝要我們聖潔。因唯有聖潔，我們才會有從潔淨的“赤腳”而來的能力和敏感，才能去好好辨識所遭遇的，會領略上帝所賜給我們的一切祝福，領略上帝本身。


    難怪上帝也要我們常住在他里面，因為唯有住在他里面，我們才能隨時有真理與生命的“熱水浴”，讓我們在“紅塵”中行走，得以隨時潔淨、回暖。因為有這樣的熱能補給，循環在我們身上和心里保護我們，我們就不會再害怕踩在冷瓷磚上了。我們不僅不至于受凍、受涼，反而會在冷地上留下溫暖。

  


  
    42｜神為何喜愛所羅門


    大衛王有個妻子叫拔示巴。拔示巴貌美，成為大衛妻之前，已是別人的妻，但大衛因她出軌，使她懷孕，然後借刀殺人，取走她丈夫的性命，最後娶她入門。他們一起有過兩個孩子，第一個孩子很快夭折，因為他是在罪中孕育，給了神的敵人大肆褻瀆神的機會；第二個孩子就是所羅門。《聖經．撒母爾記下》十二章記載：“耶和華也喜愛他，就借先知拿單賜他一個名字，叫耶底底亞，因為耶和華愛他。”


    同為一樣的父母所生，兩個孩子為什麼一個不能存活，一個卻蒙恩待？


    答案還是在他們的父母身上。


    原來，大衛犯罪後，神不喜悅，派先知拿單去譴責他，並告訴他，神雖免他一死，但是他必為他的罪付出代價，他因犯罪而得的這個孩子也不能存活。


    大衛傷心痛悔，寫下懺悔詩（《聖經．詩篇》第五十一篇），求神給他一顆“清潔的心”和“堅定的靈”。他知道他這個時候所獻的任何祭物神都不喜悅；但是他以發自內心的懺悔為祭的時候，神會接納，“神阿，憂傷痛悔的心，你必不輕看。”他也為孩子懇求、禁食，披麻蒙灰，“終夜躺在地板上”，直到七天後孩子死去。


    孩子死後，拔示巴傷心難過，大衛卻接受神的處罰，說他的孩子不會回來，以後他卻可以到孩子那里去，相信孩子雖死，神對他自有安排。他從地板上起來，更衣吃飯，又去“安慰他的妻拔示巴，與她同寢，她就生了兒子，給他起名叫所羅門”。


    所以，他們的第一個孩子雖是在罪中孕育，給了神的敵人褻瀆神的機會，以致不能存活。而他們的第二個孩子卻是在他們對自己的罪憂傷痛悔的時候所孕育，神憐憫他們，悅納他們的悔改，賜下所羅門，還特別派先知去給他一個特別的名字“耶底底亞”，意思就是神喜悅他。


    關于拔示巴，《聖經》對她的記載非常簡略，但是從所羅門的性情上我們可以多瞭解她一點。所羅門主要是拔示巴在撫養，一個孩子敬畏神，就象一條線索，讓我們知道他的撫養人是個什麼樣的人。《聖經》說，在大衛的眾子中，單單所羅門特別敬畏神。後宮生活複雜，所羅門的同齡人也都不怎麼尊神為大，拔示巴如果不是自己敬畏神，很難理解她怎麼會有特別敬畏神的孩子。所羅門父母都有一顆對神完全敬畏、對自己的罪完全痛悔的心，正是這樣的心，使他們的孩子所羅門成了一個蒙福的人。


    神對待肯悔改回頭的罪人就是這樣的，憂傷痛悔的心，他必不輕看，他必重新建立。為人父母，若是敬畏神，也是為自己的孩子祝福。

  


  
    43｜不要將人看“透”


    耶穌在《聖經．馬太福音》說：“你們不要論斷人。”


    不要論斷人就是不要將人看扁了，實際就是要給人給己一個成長的空間。


    以前我的初中同學中，有一個男生個子很矮小，所以多年之後，在我重見他時，幾乎不能相信印象中的矮小灌木變成了一株挺拔喬木。


    我們在靈性生活中遇到人有時也會這樣給我們留下不怎麼“偉岸”的印象，也許在“交手”之後，發現“高度”就更低了。不過，這時我們千萬不要論斷，因為要知道展現在我們面前的只是他人生中的某個片段，或某個階段，若是憑著這個片段我們就將人“看透了”，其實實在是不智，甚至偏頗。


    有一種說法說，基督徒都是神手中尚未完成的作品。的確。它道明瞭兩點，一是我們目前的真實狀況：有各式各樣的毛病，但是若是在神的手中就也有很大的可塑性；二是我們的真實處境：我們正在我們的神充滿大愛和大能的手中，這雙手正在模塑我們，不會因為我們還“不堪入目”就將我們撇棄不顧。


    所以我們不要將人看“透”了，因為他那全能的主還沒有對他完工；我們也不要將自己看“透”了，因為我們那全能的主也還沒有對我們完工。焉知生命的小灌木不會漸漸長大、蛻變，給人一個俊美的驚喜？（求主幫助我們，使我們不要自以為是英俊喬木，卻在生活中展現萎縮的形象）。


    喜歡在心里給別人寫評語是人的通病，也許今天就是該給自己一個“停止”信號的時候。神造萬物各有不同，神對人的的呼召也不會完全一樣。我們當存一份寬容的心，讓別人在他們的生命呼召中成長，就象我們在我們自己的生命呼召中成長一樣。

  


  
    44｜能看多遠


    一個七歲的男孩喜歡跟爸爸出去釣魚，可惜爸爸不是忙，就是太忙。男孩子盼星星，盼月亮地盼到一個星期一，那天爸爸對他許下諾言了：該星期六一定帶他去釣魚。男孩子那個高興啊，數著日子過，望眼欲穿地等待星期六快快到來。


    星期六終于給他盼來了，可是，他沒有盼望的也來了—那天一大早就開始下大雨。


    他好失望，整個上午都在唉聲嘆氣，而且人雖小，嘆的氣卻大。他垂頭喪氣，對見到的每一個人都抱怨，深深地無奈，午飯吃的有一口無一口，無精打睬象霜打的茄子。


    沒想到午飯之後，大約下午兩點鐘時，雨突然停了，且雨過天晴，太陽出來了。他的爸爸就把他帶上，前往他們以前釣魚的“據點”。本以為不會有好收穫，只是了結他一樁釣魚的心願而已，誰知那天釣魚的各項條件似乎都剛剛好，魚似乎特別喜歡上他們的鉤，以至于那個下午的成果比他們以前一整天釣的魚還要多。


    父子倆興高采烈，滿載而歸，將魚交給媽媽。晚餐的時候，媽媽讓男孩做飯前禱告，他就雙手合什禱告謝飯，結束了卻又想起什麼來，再次閉眼合什補充說：“對了，還有，親愛的主耶穌，今天我在上午的時候因為下雨而很不高興，那是因為我不能看得足夠遠。”


    我們成年人有時會不會就像這個上午時的小男孩，因只看到生活中正下之“雨”而不斷嘆氣、抱怨？是不是因為看得不夠遠而無精打睬，深深地無奈？

  


  
    45｜愛有多深?愛能多遠?


    有一首曾很流行的歌叫“月亮代表我的心”，頭兩句是這樣：“你問我愛你有多深，我愛你有幾分？你去想一想，你去看一看，月亮代表我的心。”


    我曾經喜歡唱這首歌，現在回頭去看，卻發現其實我並不懂得它的歌詞。月亮所代表的愛有多深有幾分，我還真不知道。如果再把月亮有圓有缺的特點帶進來想，那就更不能想下去了。


    不過真正的愛是經得起推敲的，深遠的愛，會在時間的流逝中漸漸現出它的可貴來。


    美國有個著名的鋼琴家、作曲家、歌唱家叫做查理瑞（Ray, Charls），他在美國音樂史上是畫下很重一筆的人。在他的音樂中，鄉村音樂現代化、爵士音樂靈魂化。可是，讓人難以置信的是，他是個盲人。在他成功之前，早在九歲時，他的眼睛就完全瞎了。而且他的家庭也不是什麼音樂世家。在他的生活中，爸爸從未出現過，媽媽則是為人洗衣的貧苦女人。然而正是這個貧苦女人有深度有遠見的愛，造就了查理瑞的傳奇。


    當他的媽媽知道查理瑞的視力將一去不返之後，沒有停留在悲痛之中，而是在他視力尚未完全失去時，就開始訓練他在日常生活中的獨立，完全待他若明眼人，甚至沒有減輕他該做的家務。


    一天，查理瑞跑進客廳，被椅子絆倒。他的媽媽本能地奔向他，想要幫助他，可是馬上又縮回來，只是萬分關注地看著兒子。查理瑞向媽媽哭叫了一陣子，沒有聽到回應，以為就自己一人，他被迫更仔細地用耳傾聽好幫助自己。于是他開始注意到其它的聲音，先是屋外的人聲，腳步聲，雞叫聲，然後是屋里的蟋蟀聲。他漸漸忘記了自己的可憐，尋聲而去，居然捉住了屋里的蟋蟀。他的媽媽喜極而泣，這時查理瑞說：“媽媽，我也聽到你了。你就在那里！”


    查理瑞的媽媽對待查理瑞的態度和方法，在當時的很多人看來都是不人道的，引起諸多議論和譴責，可她堅持著，並囑咐查理瑞，一定不能讓自己成為別人的施捨對象。結果查理瑞雖然目盲，生活卻完全自理，他有非凡的能力來去自由，甚至可在熟悉的居住地帶飛騎自行車。


    他的媽媽對他的愛看起來很粗糙，其實是因為她的愛里藏著更深更遠的關注。她知道自己不能照顧孩子一生，所以培養查理瑞自足自立的能力和精神。果然，沒過幾年她就去世了。然而她有遠見、有深度的愛卻留了下來，守護了查理瑞一生。


    深的東西就是這樣，需要深的心靈去體會。深的愛，是把所愛之人的長遠好處放在眼前。這對我們做父母的，做夫妻的，做兒女的，做朋友的，也是一個很好的啟示。


    懂得了這樣的愛，那麼在禱告似乎不蒙垂聽時，也許我們不會那麼著急地就開始抱怨、自怨；懂得了這樣的愛，那麼也許我們可以懂得，為什麼神有時侯似乎不太關心我們生活中的痛苦，他似乎更在意我們靈魂的去處。


    愛有多深，愛有多遠，決定了眼前的行動。查理瑞的媽媽看到查理瑞長遠的需要和好處，所以雖然滿心的關注，卻不在查理瑞的呼喚中回答；神因為看到的是我們永久的需要和永生的好處，他讓自己的兒子為此獻上生命，有時候卻對我們向他的呼喚不做回覆。


    那麼神真的不關心我們生活中的痛苦嗎？


    想想主當年如何施行醫治拯救，如何為救我們而選擇十字架的羞辱和痛苦，想想查理瑞的媽媽對查理瑞默默的關注，我們可以得到安慰。因為神就是這樣關注著我們。

  


  
    46｜漂亮的迷信


    中國民間有個說法，如果你想要個漂亮孩子，懷孕的時候，挂張漂亮孩子的畫像在牆上，天天看，那麼生下的孩子就會漂亮。記得我對這個說法是一笑置之，覺得有趣，但是不能置信。如果漂亮可以這樣得來的話，那麼天下所見的差不多全是絕色男女了。所以當我有一天讀《聖經．創世記》三十章時，嚇了一跳，因為有節經文是這樣的：“（雅各讓）羊對著枝子配合，就生下有紋的，有點的，有斑的來。”


    這里容我稍微解釋一下這個故事。《聖經》在這一章里講到雅各這個人，他為自己的舅舅做工牧羊，在婚姻大事上卻被舅舅騙了，所以後來就與舅舅達成協議，協議條款之一是，新生的小羊中凡是有紋路有斑點的就歸他所有，沒有紋路沒有斑點的就歸他的舅舅所有。之後呢，雅各就將各樣的嫩樹枝剝出條紋，插放在羊喝水的地方，讓前來喝水的交配期的肥羊看（不給瘦弱的羊看），之後這些肥羊生下的小羊就真的有了他要的紋路、斑點。所以雅各很快就變得非常富有。


    我讀了這個故事後覺得簡直不可思議。難道《聖經》宣揚的是“迷信”？


    當我重讀前後文，就可以明白，其實不是。雅各沒有科學根據的方法之所以有效，秘訣在于《聖經．創世記》二十八章，神特別對雅各說：“我也與你同在。你無論往哪里去，我必保佑你，領你歸回這地，總不離棄你，直到我成全了向你所應許的。”


    換句話說，本來羊媽媽看著有條紋的樹枝是不會一定就生下有條紋、有斑點的小羊的，因為神沒有設下這樣的“生育規律”，但是神因為應許了要祝福雅各，不成全這個應許就不會離開他，所以當雅各要用樹枝來使自己發達的時候，神信手拈來，順水推舟成全了他。


    看來，神要祝福的事，合不合我們的理性和“科學”他都會成全。神講的是信用、守的是承諾，就算我們的想法幼稚可笑，做事的方法也離奇難通，但如果神應許了我們，那麼他就會因為自己的品性而遵守諾言對我們發慈悲、施祝福。

  


  
    47｜高興的游戲


    女兒九歲時介紹了一本書給我看，叫做《柏蓮娜》（Pollyanna）。里面的主人公是個女孩子，書名就是從她的名字而來：柏蓮娜。柏蓮娜十一歲時，因父母雙亡而與脾氣古怪又嚴厲的姨媽住。姨媽很富裕，有許多傢具齊全的空房間，卻讓她住堆雜物的小閣樓。這似乎是個讓人難過的情況，柏蓮娜也的確難過了一會兒，不過她很快恢復過來，因為她開始玩一種叫做“高興”的游戲。


    “高興”的游戲由她的傳道人爸爸所教，游戲規則很簡單，就是試圖在任何情況下，都找出可以高興的理由來，情況越糟，游戲的挑戰度就越大，玩起來就更有趣。游戲的起因是他爸爸還健在，柏蓮娜尚幼小的一天，她本來眼巴巴地指望別人捐給教會的東西里有個熊娃娃，可惜沒有，只有一副拐杖和一張破舊的小地毯。她相當失望，她的父親就教她玩這個游戲，讓她發現她原來很有理由高興，因為她用不著那副拐杖。


    所以在姨媽的閣樓上，柏蓮娜又開始玩游戲了。四壁荒涼沒什麼，因為打開窗戶就有光影變換的圖畫，有綠色的樹，可愛的房，銀帶般的小河；窗戶沒有擋蚊蟲的紗窗也很好，因為側窗的外面就是一棵大樹，她可以享受從樹上爬下去的快樂；房間內連一面鏡子也沒有，正好，她就看不見自己臉上的雀斑了??


    柏蓮娜愉快起來。就是憑這個態度，她小小年紀，寄人籬下，卻居然讓周圍人的生活都漸漸地明亮，包括她的姨媽。她改變了周圍人的生活，因而也改變了自己的生活。


    其實，我們每一個人都想要心情舒暢，笑口常開，可是許多時候我們就是喜悅不起來，而且可以列出一長串的理由，說明我們的生活真的讓我們很難喜悅，更別說常有喜悅了。


    這完全可以理解。柏蓮娜玩的“高興”游戲，想來就是她的傳道人爸爸從“要常常喜樂”的《聖經》教導而來（見《聖經．腓立比書》）。所謂“要常常喜樂”，一個“要”字，講出了“常常喜樂”是個決定，而不是一種感覺。柏蓮娜的父親為讓女兒將《聖經》道理生活化，把道理變成了適合孩子年齡的游戲，對女兒真是莫大的祝福。柏蓮娜因為“要”喜樂，所以就能喜樂了，而且這喜樂的氣氛還以她為圓心，向周圍擴展開來。


    看完那本書後，我和女兒也開始玩這個“高興”的游戲了，尤其在一些特別的情況下。我們發現當我們定意要高興的時候，我們其實就真的可以做到，因為睜開眼睛去找，我們不僅可以找到許多可高興、可慶幸的理由，還能發現，就在自己的眼皮下，生活的寶藏原來是琳琅滿目。


    想提高生活的質素嗎？不妨也來玩玩“高興”的游戲。

  


  
    48｜你們祈求，就給你們


    你們祈求，就給你們


    —《聖經．馬太福音》七章


    我有個安靜、內向的女兒，讓我擔心她的群體生活。神卻開恩，讓我看到他對她的獨特帶領。神對人的帶領因人而异，女兒是神百花園中的含羞草，自有她的美麗和價值。所以此憂離我而去。


    然而，借著一點小事，憂去憂又回。


    那晚我躺在寂靜中，腦子卻熱鬧，難以入眠。我就禱告，求神將我的憂慮拿去，把他的平安給我。可不久，我的思緒又從主身上離開，不知游到哪里去了。等我再回轉過來，時間早向前跑了一大截。


    “神啊，你說我們祈求你就給。我已經祈求了平安，你怎麼還不給我呢？”我對神說，乾脆不睡了，拿了枕邊的《聖經》來讀。


    讀著讀著，意識深層有電光閃過，照明那不安的內在原因：我這個做媽媽的似乎希望女兒廣得歡迎，跟大家都能其樂融融。廣得歡迎不一定不好，可是，如果不顧孩子個性特徵而糊亂期待，很可能是用悅己之私取代了神的獨特設計，自己徒增憂慮不說，對孩子也未必有好處。


    這一明白我就釋懷了，放下書後安然入睡。


    通過這個經歷我也體會到，當我們向神求平安，神就給，但有時神是將平安直接給我們，有時則是幫助我們做內部清潔，挖出並扔掉我們庸人自擾的根源，從而讓他所賜的平安可以有空間駐留。

  


  
    49｜神在何處


    神在哪里？敬神的人要在什麼地方去拜他呢？


    耶穌曾闡明人敬拜神的地點和方式，他說：“你們拜父，也不在這山上，也不在耶路撒冷??那真正拜父的，要用心靈和誠實拜他，因為父要這樣的人拜他。”（見《聖經．約翰福音》四章）


    神，作為神，他是創造宇宙的主，他無處不在，我們要敬拜他，可以在某座聖“山”、某個聖“城”，可以在教會、團契、星期天，更可以在家庭、工作、娛樂等平常的點滴生活中。如果我們是個敬拜的人，我們對神的敬拜就不會只是在某些時段，某個地點。若是將對神的敬拜拘泥在一定的時間和空間內，實在是將敬拜的含義狹隘化了。


    一個星期天，因為一些特別的原因，我沒有去教會，而是帶著悲傷與尋求的心去了海邊。當我觀看神手所造的浩瀚穹蒼，任那浩蕩天風從無窮的海面吹過我的臉，看神所造的各式海鳥以神給它們的方式飛翔、休息，群起，獨栖，看各樣植物按神所給它們的樣式開花、伸展，我糾纏沉落的心緒就被滌蕩開來，安息和力量又重新回到我的心。真的，在神的偉大面前，人算什麼，他竟顧念？在他的浩瀚面前，我的問題算什麼，他竟顧念？


    然而他的確顧念，就是因為他的偉大和浩瀚。在那個星期天，我以天海間一個小塵點的方式（我的本相）遇見神，我的靈魂匍伏在他的面前，在深深的敬拜中回歸本位，得享他所賜的安寧與安慰。


    神在何處？答案似乎是個反問：神不在何處？心若向之，心即遇之。

  


  


  
    50｜敬虔與應許


    現在，離婚和外遇的現象已經普遍到事同尋常。


    在神州傳播協會製作的紀錄片《十字架》中，有一段采訪給我印象很深。一個男人論及他婚外戀的原因，說他讀過荷蘭作家米蘭．昆得拉的小說《生命不能承受之輕》，里面有句話說，世上的男人有兩種，一種在一個女人身上尋找所有女人的優點；一種在所有女人身上尋找一個女人的優點。他說他不能在一個女人身上找到所有女人的優點，就在所有女人身上去尋找一個女人的優點。因此他的婚姻出現問題。不過，好在他的太太敬虔，靠主勝過婚姻的痛苦和坎坷。他自己後來也因信主得改變，不僅收了心，而且學會了愛，找回了初戀的感覺，家庭生活開始幸福美滿。


    我有些感嘆。


    男人不滿足是因為缺少女人嗎？是因為沒有找到那個“合適”的女人嗎？


    女人不滿足是因為缺少男人嗎？是因為沒有找到那個“合適”的男人嗎？


    至少許多人不是。他們其實是因為靈魂飢渴卻不自知，就去异性身上解渴，結果如飲海水，越解越渴，因為這純屬緣木求魚。這種靈魂的飢渴非人能解，唯靈魂的主人—賜靈魂的造物主才能給予。所以，當上面那個男人有了靈魂的滿足後，他獲得了真愛的能力，不再有去女人中流浪的需要，不再因為女人不能給他心靈深處的滿足，就去她們中間輾轉、怪罪並傷害她們。


    當然，也有很多人喜歡在异性中輾轉，是因為他們以為人生一世，草木一春，故要趁活著的時候“充分享受人生的滋味”才不枉渡今生，其“充分享受人生”包括充分“體驗”异性，所以情海漂游，以為自己賺了，誰知情人越多越孤單。因為神造人原不為漂泊和流浪，而是為享受穩定而深遠的關係—與神的關係和與人的關係。


    《聖經．提摩太前書》啟示：“唯獨敬虔，凡事都有益處，因有今生和來生的應許”，這應許就體現在和諧的神—人、人—人的關係中。與神相愛的神—人關係，予人靈魂的歸宿和盼望，有著永生的祝福；與人相愛的人—人關係，則讓人體會活著的好滋味，有著今生的豐盛。沒有這樣有深意的關係，人在今天也許看起來似乎熱鬧風光，其實如腳穿鞋，就算鞋很漂亮，腳的滋味卻只有自己知道。

  


  
    51｜認定


    女兒們還很小的某日，我開車帶她們去嚮往已久的一個公園玩。公園在另一個城市，所以要驅車一陣才能到達。


    起初，她們還能自得其樂，但漸漸的，小傢伙開始在座位上扭來扭去，不斷地問“媽咪，怎麼還不到呀？”，“怎麼還不到呀？”


    我跟她解釋，又解釋，再解釋，又再解釋，可是她因為太心急了，可謂度秒如日，度分如年，所以聽不進去，開始哼哼唧唧地抱怨，不是路突然太長了（有時候更長的路也不長），就是座位不舒服（那天之前、之後都還可以）。我嚴厲起來，說：“要去那個好玩的地方，路，就有這麼長。你要想去，就別抱怨；你要嫌遠，咱們就回家別去了。”


    這時小姐姐著急了，說：“媽媽，我要去！”又對妹妹說：“媽媽說了，再過一個橋，然後再過一個橋，就會到了。那里好好玩喔。你不要著急嘛。媽媽正在帶我們去呀。”


    啊，聽到這樣的“信”心，真是可心。因為這個信心里面至少有兩方面的內容，一是相信媽媽的愛和信譽，媽媽必實現自己對她們的承諾；二是相信媽媽的能力，媽媽必會帶領她們去。所以雖然還在路上，看不到承諾之地，大女兒卻因為信靠媽媽，從而能夠確知她正在去哪里，這樣的“知道”給她忍耐力。


    我想這種能賦予忍耐力的信，就是認定。


    《聖經．箴言》三章有句話也提到這樣的認定：“你要專心仰賴耶和華，不可依靠自己的聰明。在你一切所行的事上，都要認定他，他必指引你的路。”


    覺得神好像不太指引我們的路嗎？我們可對他有認定？

  


  
    52｜金果落銀網


    有一陣，我家附近的一段公路在整修，結果我很“怕”出門開那段路。因為路段整修本是好事，可是坑坑窪窪的地面雖然弄平了，路面的交接處卻有兩個坎，車開過去的時候，就算很小心也還是會“呯咚”一聲，外加一個前仰後合，若是不小心的話，還會聽到車身“吱吱”地拖擦地面。我希望車子能夠多服務幾年，所以每“呯咚”一聲、“吱吱”一次，就格外盼望那必要的坡度給修起來，好讓過往車輛可以“通過”、“滑過”，而不是“磕過”，“擦過”。


    有趣的是，這很像我們有時候講話，一句話出來，結結實實，硬梆梆的沒有“坡度”，人在有心理準備的情況下還是難免不被“磕”一下，沒有心理準備的話，則被擦得起劃痕，甚至起火花。有時候我們說這是良言逆耳，其實，良言不一定非要逆耳，而逆耳的也不一定就是良言。


    《聖經．箴言》說：“話說的合宜，就如金蘋果落在銀網子里。”話說出來，其目的並不是只要說出來，而是要人聽進去。所以說話要注意合宜，合宜的話會讓話里的意思順利進入人的心而不添加“副作用”，這樣的效果會很美好，“就如金蘋果落在銀網子里”。

  


  
    53｜看見與瞎眼


    《舊金山時報》2003年12月報道了一個天文學上的技術性革新，說紅外天文望遠鏡的發明與應用，打破了傳統天文望遠鏡的局限。它可以穿透阻擋傳統天文望遠鏡的雲層和天文氣體，清楚地看到以前從來看不到的宇宙景觀，天文學者因而可以探討以前從來想不到要問的問題。


    那麼，傳統天文望遠鏡好不好？


    好。可是，它的局限也成為天文學的局限，它的所見也成為它的所不見。


    我們的眼睛也是這樣，我們所看到的成為我們的依據，可是我們的“視力”實在很有限，無形中，它反而遮住了我們的“心眼”，使我們看不到更遠、更深的事實。這就是耶穌在《聖經．約翰福音》說他來是“叫不能看見的，可以看見；能看見的，反瞎了眼。”


    能看見的為什麼會反瞎了眼？因為不能“看”見的，就不能依靠原本不可靠的“眼睛”，諸如有限的智力、邏輯、經驗等，所以反而有機會突破“成見”，接受耶穌基督所啟示的真理。


    我們要用什麼樣的“眼睛”來打量人生，打量自己，從而使我們不要過多地被自己和今生所蒙蔽呢？

  


  
    54｜合股的繩子


    記得小時看過一部電影，里面的工人領袖啟發罷工的工人要團結，他先將一支筷子舉起，然後輕易將它折斷，然後再將一把筷子舉起，怎麼使勁卻也折不斷。他就讓在座的大夥兒試，結果無人成功。于是，他說：我們就要像這把筷子一樣團結在一起，這樣敵人才不能把我們打敗，如果不團結，我們就是單獨的一根筷子，成不了事。工人們頻頻點頭。


    我想這個詮釋太生動了，所以電影的其它內容被我忘得光光，這一段鏡頭卻還記憶猶新。後來讀《聖經》傳道書時讀到“三股合成的繩子，不容易折斷”，會心一笑，真是天下理同，就連不足歲的幼兒似乎都懂，要不，被小傢伙們撕壞的書怎麼都是一頁、兩頁地被“個個擊破”的。


    想來走人生路也是如此，不宜做單根的筷子。孤獨人不是不可走孤獨路，只是孤獨的人生會徒增一些不必要的損失、遺憾和心靈的痛。當初神造了亞當後，說：“那人獨居不好”（《聖經．創世記》二章），就給他一個相配的女人來幫助他。我們走人生路需要家庭和朋友。


    走信仰路也是如此，做“天路獨行客”絕不是走天路的好方法，一是因為神的敵人撒但千方百計不要我們走這條路，他能力充足，當初誘惑夏娃違背神的旨意，現在仍然“是迷惑普天下的”（《聖經．啟示錄》十二章），對他的力量存分戒心，與他人一起攜手同行絕非多餘，而是必須。二是因為我們自己里面有罪性，這罪性一遇見誘因，人難保不栽在自己手里，而與人同行，是對自己小心，也可多份相互的扶持，相互的提醒，多些行走的力量，多些暖心的情誼和樂趣。

  


  
    55｜藥膏良言


    有位學者學問滿腹，思維敏銳，讓人佩服。可惜他常常說話“不良”，因為他語快帶鋒，言直帶刺，無意中將周圍的人扎得呲牙咧嘴，他卻不知。


    其實我們每個人都在不少時候講話 “不良”。不良不是說所說的話不對，沒有道理。許多時候我們都講得對，也許還是出于好意，可惜話語里有真理、無恩慈，把人的心劃得這一道、那一道，我們還納悶這麼有深度的話，別人怎麼聽不進去？


    《聖經》說“良言如同峰房，使心覺甘甜，使骨得醫治。”真正的良言一定是既有真理又有恩慈的言語。其恩慈使人心甘甜、順服；其真理使骨—藏在深處的創痛或過失—得藥敷、得醫治。


    記得小時，身上有劃傷跌傷的話，父母會給我上酒精或紅汞水來消毒，把人疼得吱啦哇啦地亂叫。現在卻有一種藥膏，不僅給傷口消毒時不添痛，而且在療傷時還止傷痛。


    良言就是這樣的藥膏，在醫人、助人的時候，沒有叫人“心痛”的副作用。

  


  
    56｜哈拿與以利


    《聖經．撒母耳記上》記載了一段故事，說一個叫哈拿的女人，她不能生育，丈夫的另一妻子則不僅有兒女，還常常故意刺激她。一天，哈拿痛哭後就去聖殿默禱，當時一個叫以利的人在做祭司，他定睛見哈拿只動嘴唇不出聲音，以為她喝醉了，就對哈拿說：“你要醉到幾時呢？你不應該喝酒。哈拿回答說：主阿，不是這樣。我是心里愁苦的婦人，清酒濃酒都沒有喝，但在耶和華面前傾心吐意。不要將婢女看作不正經的女子。我因被人激動愁苦太多，所以祈求到如今。”


    以利誤會她，哈拿只是解釋，其實她可以有理由對以利產生反感。若是把這一幕搬到現代，“哈拿”可以想：這個神的僕人怎麼可以這樣？傳道人應該在愛的上面做表率嘛，我的心里這樣愁苦，他不但不來瞭解、關懷，還這樣隨便亂教訓我，讓不明白的人知道還不敗壞了我的清譽嗎？《聖經》不是教導要快快地聽、慢慢地說嗎？他卻是快快地說，根本就不來聽。他自己都沒有按照《聖經》的教導來做，怎麼有資格教導他人？


    如果這個現代“哈拿”能量大，她還很可能將這種體會到處分享、傳播，甚至與該傳道人一刀兩斷，再不來往。


    所幸真正的哈拿沒有對以利產生反感（雖然，做為神的僕人，以利的確應該做得更好一些），只是謙卑而直率地為自己做了解釋，不僅解除了誤會，沒有讓自己成為他人錯誤的犧牲品，而且還得到了以利的祝福，因為以利對她說：“你可以平平安安的回去，願以色列的神允准你向他所求的。”結果哈拿心中的愁苦被神拿掉，所以她可以馬上對以利說：“願婢女在你眼前蒙恩”，然後走出去吃飯，“面上再不帶愁容了。”不久神就應驗了賜給哈拿的平安：哈拿有了身孕。


    被批評誤會時只澄清不動氣，哈拿其實保護了自己的心。這也許可以給我們一些啟示。


    再說說以利。


    以利是神的祭司，在神的殿中侍奉。他年事已高，閱人無數，應該說在對人的判斷上有些自信是完全可以理解的。他一見哈拿的表現，隨即有所懷疑，所以就“定睛”再看，終于斷定這個女人是醉了，所以就教訓哈拿：“你要醉到幾時呢？你不應該喝酒。”


    然而，他錯了。眼前這個似乎醉酒的女人其實相當敬虔，她正在向神傾吐心意。


    以利的錯誤其實也是我們常犯的錯誤。對一些人和事，我們初見之下就有一些“想法”，再“定睛”“細看”，果不其然。于是，我們就有了結論，開始憑“愛心”，說“誠實話”。結果，我們可能做了以利。


    所以我們真該在口舌上更加謹慎，不輕下定論。因為外表相似之事，後面可能有完全不同的內核，我們的“認為”往往與實際真相有距離。

  


  
    57｜護身智慧


    一個冬日的晚上，風雨交加，我駕車出去辦事。


    高速公路上，雨點密鑼急鼓地砸在車身，一陣緊過一陣，車身也時時因疾風而飄搖，車窗上，雨刷要飛舞得瘋狂才可勉強將雨幕分開一霎。然而，就是在這樣的風雨中，憑藉一霎那的能見度，我竟然安然穿過測不透的夜，到達了目的地。也因有車做避風港，這場風雨沒有一滴真正落在我身上。


    這仿佛是人生困境的一個比喻。


    在我們這說長不長、說短又不短的人生中，不知何時就會遇到強風暴雨，而我們卻必須日夜兼程。這時，尤其看得出有神的人是有福的，因為神的應許、能力，神所賜的智慧、平安就象那護佑的車身一樣，讓人身處風雨卻不為風雨所侵襲。再則，雖身陷黑暗，神的話語卻如車燈，它照亮我們的心，照亮腳前的路，一段一段帶領我們穿越我們自己所看不透的夜，到達人生應該到達的目的地。


    而沒有神的人，則是讓自己敞露在風雨的侵襲中，雖然可能會有一點人生哲學做雨衣和雨傘，可惜這樣的雨衣總是覆體不全，這樣的雨傘也總是在漏雨，心就難免漸漸生了病，甚至成為侵襲他人風雨的一部分。


    真的是“不可離棄智慧，智慧就保護你”（《聖經．箴言》），不離棄神，神的真知識、真智慧就是我們的護身。

  


  
    58｜真假與光


    一個鄰居新近遷來，因為忙碌，又愛美，所以在修飾窗臺的時候，采用了塑料植物。這朔料植物花葉錯落有至、色彩搭配和諧，不僅看起來悅目，而且給人感覺就象真的一樣，更別說它省心省事、不需澆水加肥了，實在是個不錯的選擇。可惜，因陽光照射的緣故，這花葉的色澤沒過多久就都變了，讓人一看就知道它假而質劣。


    鄰居說，人造的東西還是放在沒有陽光直射的地方才行。


    的確，真實的東西在生活的光照中，會與這光有化合作用，展現出其生命力，就象真實的信仰會在生活的照射下，散發榮神益人的“氧氣”，自己也得以成長。生活是個展示台，一件事物的內在品質只有在這個臺上才展現無疑。假的東西，哪怕剛開始讓人驚嘆不已，若沒有內在的生命，終究只會“變了顏色”，露出假來。


    耶穌對門徒說：“我是葡萄樹，你們是枝子。常在我里面的，我也常在他里面，這人就多結果子”，意思是跟隨他的人應該不間斷地與他連接，如同枝連于樹，不連的話，枝就是斷枝，等于斷了生命的供給，與沒有真生命的塑料植物類同。最初“幾天”也許看不出枯萎，仍然進出教會，也做一些似乎不錯的事，“花葉仍然錯落有至、色彩仍然搭配和諧”，但時間再長一點，或者“光照”再烈一點，什麼將顯露也就不言而喻了。

  


  
    59｜遠見與成就


    某日我讀《聖經．撒迦利亞書》，看到“萬軍之耶和華說、不是倚靠勢力、不是倚靠才能、乃是倚靠我的靈、方能成事”，就想，怎麼放眼看去，滿目皆是不信神不靠神、而是靠勢力靠才幹成就的事呢？


    想了一下，我明白了。


    成事，看要成什麼樣的事。我們年少時看重要成的事，現在回頭去看，不由一笑，覺得根本算不上事，不足挂齒。


    我有一同學，他年少時因家管較嚴，同伴的許多娛樂和“成就”（如贏了打紙翻的游戲）他都沒有，或不夠。多年之後，他因跟從家訓而事業有成，生活幸福，但當年那些似乎頗有“成就”的玩伴卻不像他這麼“幸運”。童年所享受、所成就的都已真正成為兒戲不足挂齒了，能挂齒的似乎只有他才有。他們覺得他當年不與他們瞎混是有遠見。


    其實，當年他不流行的原因也是因為他有遠見，所以不能得到大夥兒的羡慕。可惜等大夥兒回過味時卻已太遲，時機已經過去，光陰已然蹉跎。


    時間似乎在玩一個游戲，你有多少遠見，就給你多少成就。若將“遠見”拉到最遠，變成永恆，那麼任何因“近見”所成的事，也就根本等于無有。


    這就是為什麼唯有依靠神的靈方能成事，因為依靠永生之靈就是以永恆為眼光，在此等遠見下所成之事方能在永恆中被看為事。所以，靠勢力、靠才能的確是能成就不少事，只是這成就的事仿佛沙造的城堡，即使一時讓人驚羨，時間的潮汛卻遲早會把它沖掉，就象那些不再值得“挂齒”的兒戲。

  


  
    60｜存活的原因


    很久以前，剛信主時，見人（包擴自己）醜陋、狹窄、小家子氣、不配恩典，不由想到神為什麼這麼費事，還要以無限進入有限、道成為肉身來拯救人，要是動動手指頭將罪人都“幹掉”不就完了，重新再造新天、新地、新人豈不更乾淨俐落。


    不過這麼一想，不免心驚，不由感謝神是愛，感謝他富有慈悲不肯“乾淨俐落”。


    真的，神若要糾查罪孽，誰能站立？他為什麼要讓我們存活呢？


    除了因為愛的本性，他要通過耶穌基督給我們一個機會不至滅亡，反得永生，並成為他的兒女外（見《聖經．約翰福音》一章），神在申命記四章也曾經給了具體的明示，他對摩西說：“你為我招聚百姓，我要叫他們聽見我的話，使他們存活在世的日子，可以學習敬畏我，又可以教訓兒女這樣行。”


    可以學習敬畏他並教導兒女這樣行，是神對我們的期待。


    想來可嘆，我們會對一個有慈愛、有威嚴的長者持有敬畏，但對托住萬有、滿懷悲憫的神和他的作為卻可視而不見，甚至仗著他的慈悲來褻瀆他，挑戰他，真是好不懂事、好無知啊。

  


  
    61｜癌細胞的飢餓


    《聖經．彼得前書》五章有句話：“務要僅守、警醒。因為你們的仇敵魔鬼，如同吼叫的獅子，遍地游行，尋找可吞吃的人。”


    這里我們碰到的是一種飢餓。這種飢餓與我們人最深處的飢餓不同。人作為有靈的受造物，在離開造物的神之後就會缺乏生命的歸屬感，有一種生命的飢餓；而撒但的飢餓是想與神同等的自我膨脹，是癌細胞的飢餓。被這樣的飢餓所驅使，它遍地尋找可“吞吃”的人。


    “吞吃”並非真的張嘴把人吞掉，作為一個靈，撒但是要在精神上對人支配、控制，玩弄可吞之人（有些人它吞吃不了）的意志、情感、情緒，使人活出它的“我”來，成為它的傀儡。


    記得曾無意看過一部恐怖片，一不起眼怪物進入人的皮膚，立刻開始對人體組織做替換工作，使受害者很快成為該怪物的延生體—有人的外形，卻具怪物的實質，讓人膽寒心驚。


    “吞吃”就類似這種“組織替換”，就是以謊話代替誠實，以嫉妒代替欣賞，以恨代替愛，以爭競代替扶持，等等，惡化下去，就引起“癌變”。人若是在靈性上不上心，就容易會被東吃一點，西吃一點，神的形象越來越少，撒但的形象越來越多。而且還可能會大大方方地被吃，因為不知道自己其實正在被吃。


    故而謹守、警醒是必要的。“可吞吃”的人常常自我強、靈性弱、屬靈知識少，或是在品行上與撒但有相通之處，比如誹謗、猜忌、仇恨、不饒恕等，這些罪就是我們生命的破口，成為“組織替換”的切入點。所以如果我們若能常有自省，也常讓主來清潔我們，不給撒但留地步，那麼它會覺得我們“聞”起來就不對胃口、“嘗”起來更覺“磕牙”，只好做罷。

  


  
    62｜撇下做經理


    當年，耶穌見有許多人跟從他，就轉身說了一些關于什麼人不能做他門徒的話，其中之一是“你們無論什麼人，若不撇下一切所有的，就不能做我的門徒。”


    此話初聽之下，覺得沒有情理，好象他是要人絕塵而去一般。可他自己不是特別道成肉身進入紅塵嗎？做他的門徒怎麼反而要“撇下一切”呢？他不是還特別說明他來了是要成就神的律法—愛嗎？因為他說律法的總綱有兩條，第一條是要“盡心、盡性、盡意”愛神，其次是“愛人如己”（見《聖經．馬太福音》），總之是個愛字。那麼“撇下”是愛嗎？


    仔細一想，不矛盾。他說“撇下”，沒說不顧，“撇下一切所有的”，不是將一切所有拋之不顧（拋之不顧能叫愛嗎？），而是指放棄擁有權，把它們交出去。


    我們人有一特點，擁有什麼就被什麼所擁有了。比如，若是擁有事業、名聲、地位、權利，我們就漸漸開始為這些擁有物而活，被這些擁有物捆住，心思意念、精力時間都圍繞著這“所有物”轉，淪為它們的僕人。耶穌要跟從他的人在心里放棄“物主”權，這樣做了“撇下”的人才能不為物所累，容易真正跟從他，作他名符其實的門徒。如果心里沒有撇下擁有權，即使行為上作了撇下的表示，實際上卻還是拿著不放，因而也還被“拿”著，被擁有著。


    所以耶穌要人“撇下”，將名、財、地位、夢想、技能、人際等等的主權通通放下，交給他，但交給不是說不顧，人還要顧，要作“經理”，在他的旨意里來行使“經理”權。

  


  
    63｜特別聖誕禮


    聖誕節年年過，北美的人大多數是度假，用彩燈裝扮自己的家，裝扮聖誕樹，帶孩子與聖誕老人照像，買禮物等。我所居住的城市因為有一條河，每年還有專門的活動，就是人們擠在碼頭上去迎接聖誕老人，鹿拉著雪車坐在大船里，聖誕老人則坐在鹿拉的雪車上，“呵”“呵”“呵”地笑著從河上過來。所以不少孩子以為聖誕節就是聖誕老人節，許多大人則只是把聖誕當作放假休息的季節，更有人把聖誕節當作送禮節—選禮物、買禮物、送禮物、收禮物等，在如何平衡金錢和人情上面很有點疲憊和無奈。


    其實，顧名思義，聖誕節是聖者的誕辰，這個聖者就是耶穌基督。不過，有一現象很奇怪：通常，如果是某個人過生日，我們就送一些禮物給那個人，或者為壽星做一點特別的事讓他高興，算是無形的禮物。但是過聖誕節，人們似乎越來越不理會誕辰的主人，而是彼此送禮。


    張軍意識到這個問題，所以將注意力放到真正的主角—過誕辰的聖者身上，在聖誕節時送給耶穌兩份特別“禮物”。


    為什麼是這兩份？張軍有他特別的理由。


    一般來說，送禮有兩種送法，一種是送我們想送的東西；另一種是送壽星喜歡的東西。兩者可能一致，但有時候可能相差懸殊。張軍就想：什麼樣的“禮物”是耶穌會喜歡的呢？什麼禮物才能送到他的手里呢？


    《聖經》給了他參考答案。


    耶穌對門徒說：社會上不被注意的弱勢之人，如果他們餓了，給他們吃；渴了，給他們喝；作客旅，留他們住；赤身露體，給他們穿；病了，看顧他們；在監里，去看他們。這些事若做在他們身上就是作在他的身上，他領這份情，因為他深愛著他們。反過來，口里說愛他，生活中卻對人間的苦難置若罔聞，這樣愛他其實並不是愛他，他也不接受。（見《聖經．馬太福音》二十五章）


    所以，張軍給基督的第一份禮物，就是利用聖誕節的假期去了一個慈善機構做義工，從日常的生活路線繞出來，去親身關注一下平時沒太在意的弱勢人群—不僅在金錢上給予，也在時間上投入。


    張軍的第二份禮也是做一件事，這件事比起去做義工來說，動作更小，但難度似乎更大—他要寬恕得罪過他的人。


    為什麼寬恕別人可以成為給耶穌的生日禮物？


    張軍的回答是：因為他喜歡我這麼做。


    原來，當年耶穌的門徒彼得問耶穌，對得罪自己的人饒恕幾次才夠？七次夠不夠？他可能同多數人一樣，覺得“事不過三”嘛，他將三延到七，已經是很了不起了，耶穌一定會很贊許他。誰知耶穌卻回答說：七十個七次。


    “七十個七次”其實意指“無數次”。耶穌比喻說，得罪人，好比欠債，人可能欠我們“十兩”銀子，但是我們對神的得罪卻好比欠銀千萬兩。神因慈悲的緣故免了我們的千萬巨債，如果我們享受了如此恩典，卻不肯放過別人欠我們的十兩債，那麼神必不喜悅，必按我們的待人之道來待我們。（見《聖經．馬太福音》十八章）


    所以耶穌要人學習完全的、無條件的饒恕，不要記恨任何人，包括敵人和仇人。他自己先做了最好的榜樣，被釘在十字架上了，承受著巨大的痛苦，還要被蔑視、取笑、嘲弄，他卻禱告說：“父啊，赦免他們，因為他們所做的，他們不曉得。”（《聖經．路加福音》二十三章）


    其實他自己由神變為人，就已經是一個極至的寬恕行為，因為他是來承擔人的一切不善、不義、不潔，好讓人因他的代罪、贖罪而得到神的寬恕。耶穌基督充滿了寬恕與憐憫，那麼寬恕與憐憫應該是聖誕節的精神。


    所以，張軍選擇以“寬恕”為禮，以恩慈的心向耶穌基督感恩。他將不小心就積壓在心的“債務人”在單子上一一列出，又一一在禱告中將他們的“債”免除。


    看到張軍平靜中有喜悅的臉，我不由想：雖然寬恕不容易，而且有些人還需要我們一而再、再而三地努力才能寬恕，但是，寬恕顯然是心靈在人際間獲得自由的必經之路。唯有寬恕，我們的心才無枷鎖，才得開闊。


    寬恕人，其實也是厚待己；寬恕後的開闊與自由，是神賜給寬恕之人的福。

  


  
    64｜花開的意義


    季節一到，我家側院的茶花就如火如荼地開起來，大朵大朵墜得枝子下沉。然而，花季短暫，一閃而過，它們就仿佛一場繁華夢，很快凋零。所以，每次我都趕快趁花季將那些被枝葉遮住的花剪下插在家中，否則，覺得它們美麗一場卻無人欣賞，太可惜。我覺得這樣做可使得這花顏一展更有意義。


    不過此類“義舉”也就僅此而已。對于人蹟難至的深山百合、高山雪蓮，我是愛莫能助了；對于花粉過敏的朋友們，我也不好意思去越廚代庖，為其滿院鮮花賦予“意義”。


    一天，讀到《聖經．歌羅西書》一章的經節：“無論是天上的，地上的，能看見的，不能看見的??一概都是藉他（耶穌）造的，又是為他造的”，我恍然大悟：院里的花因主人喜歡而有意義，那麼萬物豈不是為造它的主才存在嗎？那深山的美麗花朵不會因為人蹟難至就“浪費”了，它們原本不為人看而開，因其自有它真正的主人。這個世界原本不過是萬物之主的一個花園，我們人憑什麼來以一個意義的賦予者自居呢？人蹟難至的深山花朵，它們的美麗存在本是無聲的詩語，贊美它們的創造主。


    意識到這一點，我感到自己可笑了，也感到釋懷（原來一切美都沒有浪費），感到興奮（原來到處都充滿了對主的贊美之“聲”）。


    我也想到另一類“花朵”—人們行在暗處的善行。該類花種好似開在深山的奇葩，雖“人蹟”未至，也依然“盛開”，因為它原也不為了人看，而是無聲的贊美，獻給萬善之源的宇宙之主。

  


  
    65｜河流凶猛


    我無意中看了一部電影，叫做《河流凶猛》（The River Wild），瞄上一眼後，就被劇情抓住了。


    劇中描述一個家庭去科羅拉多河漂流，不料遇到在逃的三個銀行搶劫犯。為首的罪犯聰明、凶狠，為了利用這個家庭的漂流技術，早早設法騙取了這家孩子的信任和喜歡，所以當孩子的父母察覺到危險而設法逃離的時候，孩子卻不肯配合，以致錯失這幾乎是唯一可逃的機會。


    那麼孩子為什麼不配合、不接受父母拯救他們一家人的計劃呢？因為孩子根本不知道、也不相信自己一家人處在危險中，不相信帶給他“友情”和“快樂”的人是罪犯，加之與父親之間有一些摩擦，認為父親故意不讓他有快樂時光，以至讓他們一家人錯失良機。


    我不由想到《聖經》中的一段話：“因為神差他的兒子降世，不是要定世人的罪，乃是要叫世人因他得救。”（《聖經．約翰福音》三章）


    可惜並不是人人都認為自己需要拯救，多少人並不知道自己處在滅亡的邊緣，就象劇中的孩子，以為神不要我們的人生“快樂”，莫名其妙弄個什麼原罪來轄制我們，甚至根本就不相信有神，有天堂、地獄，覺得“拯救”是一個荒謬的概念，所以拒絕接受神所伸出的援手，在世界的河流中隨波逐流，不知道這條河流到底有多麼的凶猛。

  


  
    66｜什麼樣的人有福


    許多人相信福氣天生，都在臉上顯著。有福的人，他們會有一副福相。


    那為什麼相是福相呢？說法之一是，一個人若長的“天圓地寬”，就有福氣。所謂“天圓”，指額頭飽滿，“地寬”，則指下巴和兩頰連得比較水平，所以下巴尖尖的女人被看成有薄命相—不知這在相面理論上是不是被叫做“地窄”。我見過一些基督徒雖長得“地窄”卻活得挺寬，倒不是因為有什麼四朋八親在生活中處處為其開通道路，而是心活得舒坦，心活得寬。


    說也奇怪，耶穌自己也說，天國之路是一條窄路，可是行在這條窄路上的人卻行的頗為寬敞。其實這就是天國的福分。就是天生“地窄”的人，若是行在天路上，只要不自己拐下去，這天國才有的寬敞就會在他的心中，在他的生活中。所謂人行于地，心活于天，就算遇到了苦難，也會像苦難中的詩人大衛所說的“我在困苦中，你（神）曾使我寬廣。”


    反過來，長得天也圓地也寬的人，若是不行有神的“窄路”，而是走眾生雲涌的闊道，與人擠來擠去，與自己也擠來擠去，腳下磕磕跘跘，心里牽扯糾纏，要單憑自己牽扯糾纏的心，或再外加一點牽扯糾纏的人際關係和人生哲學來談寬闊就不那麼容易了。所以，許多人在“天圓”之處毫無天光、“地寬”之處也毫無寬慰，實在可惜。


    故而有福沒福跟長相無關，跟有沒有神的同在卻關係重大。《聖經．箴言》說：“聽從我（智慧），日日在我門口仰望，在我門邊等候的，那人便為有福”，一個人若是每天都仰望神，等候神，聽從他，與他相會，從他哪里得聰明、得智慧、得寬廣，那麼他就是在作福氣環繞、福杯滿溢的人。

  


  
    67｜缺乏時可以喜樂嗎?


    假設你經營一個小農場，但是你的無花果樹不發旺，葡萄樹不結果，橄欖樹也不效力，田地不出糧食，圈中絕了羊，棚內也沒有牛，你還會有喜樂嗎？


    多半不會。但是先知哈巴谷有，他說：就算上面的倒黴事全讓他碰上了，“然而，我要因耶和華歡欣，因救我的神喜樂。”（《聖經．哈巴穀書》三章）


    他怎麼能這樣？他是個正常人嗎？


    “無花果樹不發旺，葡萄樹不結果，橄欖樹也不效力，田地不出糧食，圈中絕了羊，棚內也沒有牛”，也就是說事事不順了，按俗話說是倒黴倒到了家，喝涼水都要塞牙縫了，可是他卻說“然而”。怎麼還能夠“然而”呢！？


    他能說“然而”，是因為這“然而”後面的話：“我要因耶和華歡欣，因救我的神喜樂。”也就是說，神，單單給他救恩的神他自己，已足夠讓他喜樂。其它一切的不順也不能將這份“然而”拿走，因為“其它”並未重要到那個程度。


    我試圖理解他的心情，想在生活中找出一個事物，人可單因它就足以喜樂而不在乎其它損失。想來想去，似乎只有在戀愛高峰期被愛情“沖昏了頭”的戀人，而原因呢，是因為相愛至深的緣故。


    先知哈巴谷一定是愛神至深、以神為至寶，所以他可以在倒黴透頂的時候說“然而”，可以單單因神—救他的神而喜樂。


    不過他還加了一個“要”字，說他“要”因神歡喜。從這里我們可以說，他是個“正常人“，有“正常人”的情緒和軟弱， 所以他用這個“要”字表達了他的意志，他要讓他的意志來引導他的情緒，讓情緒服從他的意志，因為情緒和感覺是靠不住的，意志卻可以將泛濫的情緒規範在健康的河道之內。


    生活中，我們可能不一定真會到“無花果樹不發旺，葡萄樹不結果，橄欖樹也不效力，田地不出糧食，圈中絕了羊，棚內也沒有牛”的地步，不過像“無花果樹不發旺”，或是“圈中絕了羊”，或是“田地不出糧食”等情況卻是時不時會遇到的，那麼，除了做該做的努力外，這些時候我們的內心該怎樣反應呢？


    缺乏時可以喜樂嗎？


    可以，如果我們在內心做了這樣的決定。

  


  
    68｜痊愈


    女兒在操場玩猴杠玩到手上起水泡，且水泡磨破了。這樣一來，連續幾天都隨處聽到她嗷嗷叫，因為凡要用手的地方，傷處不小心就會被碰到。她甚至拒絕使用平時喜歡的創可帖，因為這原本用來保護傷口的東西也成為增加疼痛的原因。好在幾天之後，水泡痊愈，女兒便瀟灑如初，似乎只要是不摸針尖與火炭，什麼都可以“染指”一把了，活動再無障礙。


    我一面驚嘆神對皮膚的設計，一面想到我們的心傷何嘗又不是如此。有時候，我們感到受傷，是因為我們自己說話做事有點“過頭”，從而“泡”起“泡”破。這疼痛其實也好，可以幫助我們作些反省並懂得節制。當然，不管是不是我們自己惹來的“過頭”傷，只要是傷，若不是痊愈了，那個地方就會變得超級敏感，一不留神就“嗷嗷叫”，連別人的好心好意都可能變成被拒絕的“創可貼”，而原本正常的接觸也可能成為了疼痛加添劑。


    所以，當感到受傷時，真是應該立刻到神的面前尋求醫治，以免我們把柔軟的棉團也當成扎手的荊棘，然後為了自衛，自己也變成荊棘去扎人。


    那麼怎麼痊愈？


    《聖經．雅各書》五章說：“你們要彼此認罪、互相代求、使你們可以得醫治。”


    也就是說，得痊愈不扎人的最好辦法有二，一是認罪，二是恕罪。認己之罪是脫離罪爪的前提，也使對別人的饒恕變得容易，是痊愈的開始；恕人之罪則有兩個“級別”，初級是不再計較，高級則是代求。代求之所以高級，不僅因為它是痊愈的好結果，也因它是得痊愈的良藥。一個人若能在神面前學習為傷己者代求，他會發現他的痊愈過程變得突飛猛進，他也越來越真心，那個傷害也越來越快地“質變”，成為靈性的祝福。

  


  
    69｜做事與休息


    做事有多重要？休息又有多重要？


    答案是都重要。那麼怎樣把這似乎相衝突的“都重要”平衡好？尤其在快節奏、高壓力的今天，似乎是只可以做事不可以休息。我們到底有什麼原則可以堅守？


    原則是有，關鍵在于人要不要遵守這個原則。


    神曾吩咐摩西記下要人遵守的誡命， 其中一條是這樣：“你六日要作工、第七日要安息、雖在耕種收割的時候、也要安息”（《聖經．出埃及記》三十四章）。從中我們可以看到，神要人做事，也要人安息—不僅是身體的休息，也是心靈的休息—哪怕是在最繁忙的耕種時節和收割季節，在那事不等人、天氣不等人的季節也要安息。換句話就是說，歸回安息是沒有什麼條件好講的，是個必須。


    現今，抑鬱症、燥鬱症等精神疾病越來越多，沒有持有這個“必須”正是許多精神疾病產生的一個原因。我們太忙碌，太缺乏將心里和身體的緊張釋放的安息；我們沒有安全感，努力在抓住一點什麼，在時間表里轉啊轉，人停下來了心還沒停下來，所以連晚上的夢也是累的。長期下來，人的神經系統負荷太多，終于出現問題。


    所以要安息，要有計劃地回到神那里去，而不是“等有時間吧”才去。我們中國有話說：“寧靜致遠”，《聖經》說“你們得力在乎平靜安穩”，都是一個意思，講的都是要將重要的身、心安息放在它該有的重要地位上。只是這個“寧靜”和“平靜安穩”是個不易到達的境界，而到達該境界的途徑，前者講究的是個人修養，後者講求的卻是依靠神；前者表達了人要依靠自己的理想，後者則更明悟人自己不可靠的真相。


    其實，做事與休息的問題，就是“拿起”與“放下”的問題。有人拿得起，放得下；有人拿不起，放不下；也有人拿得起，放不下，或拿不起，放得下。在這諸多的情況中，“拿得起”（做事），也“放得下”（休息）為最理想。如若記得乾坤掌握在誰的手中，這對我們該拿的時候去拿起、該放的時候就放下會大有幫助，可以幫助我們在做事與休息的關係上得到應有的平衡。

  


  
    70｜遷樂還是遷怒


    我們大概都見過遷怒的現象。遷怒是因某人某事生氣，卻將這氣撒在不相干的人與事上。


    人為什麼會遷怒呢？因為我們的心就象一口泉源，里面怒水翻騰的時候，誰碰巧來“打水”誰就倒黴了，這就是《聖經．雅各書》說的：“泉源從一個眼里能發出甜苦兩樣的水麼？”我們若是“修養”好的話，雖不會將怒水潑人一身，但心情和表情可能多少都有些打折扣。


    對此，有不少修身養性的方法可以幫助我們克制，讓我們少遷怒，或不遷怒。其實，最好的辦法卻是無怒可遷，因為從來“防禦”勝于“攻克”，如果我們注意讓自己的心井里面充滿甜水，而非怒水，那麼何需再談什麼“遷怒”，或者“不要遷怒”呢？


    不過，這聽起來好像是個比較“烏托邦”的夢。其實，這個“夢”境還是很可以靠近的—如果不是完全地實現，關鍵在于我們的心井與什麼樣的“水源”相通連，與哪里的“水源”相通。


    有一點可以肯定，這個世界上的“水源”都善變，故而人會嘗到變質的愛情之水，友誼之水，親情之水??所以當我們的心井只靠這些水源來供應的話，可以想見“井水”的質量會是怎樣的光景。不過，有一種“水源”卻是不會變的，那就是從永生涌來的水源，非但其質不變，其量也決不減少，因為那是永生神的永恆愛，里面還有他永恆的能力。當人將自己的心常常浸在神的愛里，浸在他支撐著天地的話語和命令里，浸在與他相愛的關係里，那麼人就會常有喜樂，這樣，遇事、遇人的時候，就只會遷樂，而不是遷怒，成為一方人間溫暖。

  


  
    71｜是否“法利賽”


    耶穌時代，有一種人叫法利賽人，他們有很高的社會地位，是“知識分子”，宗教領袖，懂得律法典章的條條款款，按時獻各樣祭物，給十一奉獻，守安息日，總之，他們看起來體面又敬虔。


    不過耶穌對他們不是很客氣，說他們是假冒偽善的人，用嘴唇尊敬神，心卻遠離神。原來法利賽人有個特點，就是自以為比其他人都好。他們有很大的優越感，有很小的同情心，守著條條款款，卻沒什麼憐憫和愛，說是敬神為大，行出來似乎卻是敬條條款款為大。神明明說“我喜愛憐恤，不喜愛祭祀”，法利賽人雖祭祀良多，遵守律法，少的卻是祭祀的核心和律法的精義。


    關于這個核心與精義，耶穌特別做過闡明，“你要盡心，盡性，盡意，愛主你的神。這是誡命中的第一，且是最大的。其次也相仿，就是要愛人如己。這兩條誡命，是律法和先知一切道理的總綱。”（《聖經．馬太福音》二十二章）


    耶穌用一個“愛”字概括了律法和先知一切道理，要人愛神，愛人，但首先要愛神—真正地愛神（從心里愛，而不是光從理論上、頭腦上愛）。因為對神真正的愛，定會使愛神的人更會愛人，且在愛的藝術上有所長進，也可以隨著與神關係的日漸親密而日漸超越人間愛的功利性，具有真正的普世之愛，博大之愛；而愛人的人卻未必會愛神，也未必會從神的眼光來愛人，這樣的愛也就很難超越人際間的利益關係、裙帶關係、明顯或不明顯的功利關係。


    可惜我們人的罪性實在是根扎很深，雖然我們許多時候都是因愛神才開始某個愛人的行動，或者開始某項事奉，而且是發自心底，可是，不知道什麼時候，那老“我”就進來了，還不知不覺又占了主位，讓我們開始做起假冒偽善的法利賽人來。有時候我們也對自己是否“法利賽”有警覺，可惜個性中的缺點、現實中的困難，加之有往日七七八八的包袱攔在前面、拖在腳跟，那一個愛字真是讓我們舉步唯艱。


    我想這是為什麼耶穌說離了他，我們實際是不能做什麼，包括去愛。以自己為出發點的愛、暫時的愛都是容易的，若是談舍己的真愛和長久的真愛，那就不容易了，沒有神的幫助，不知道誰能做到。　


    耶穌最明白這點，所以他要我們這些枝子好好連在他這生命的樹上，那樣的話，我們的生命中就有他的強大生命傳輸過來，流動在我們的身上，使我們不僅在頭腦里懂得神的律法要義，且能在實際生活中一點一點行出來，那樣的話，生命的枝頭才能綻開真愛。

  


  
    72｜得自由的力量


    按人之常情想，如果一個女人在非常保守、男尊女卑的時代卻有好幾個男人，她會不會大聲宣講自己的私事？


    答案應該是不會。


    可是有個撒瑪利亞女人卻那麼做了。她本來是去井邊打水，為了避免見人，故在太陽當頭的炎熱中午才去，因為那時出來取水的人少。誰知那天，她水未打完，就將打水的水罐撇在井邊，跑到城中找到她本來要回避的人們說：“他將我素來所行的一切事都給我說出來了。”（《聖經．約翰福音》四章）


    為什麼？這個女人腦筋出了問題嗎？否則，是甚麼魔力可以使她跑到看她不起的人中去大聲宣布說，某個人把她過去的醜事都說出來了呢？


    答案是因為她遇到的不是一個普通的、歧視撒瑪利亞人的猶太人，她遇到的是本來是“道”，卻成了肉身的救世主—基督耶穌。


    身在一個被看不起的民族，作為一個地位極低的女人，過著令人側目的私生活，這個低賤的撒瑪利亞女人做夢也不會想到偉大的救世主會為她留步，跟她說話，給她真理，賜她救恩。這是一次奇异的相遇，因為這次相遇之後，那些羞恥不再是羞恥，它有了更深遠的意義，已上升成為一個媒介，一個心靈的認知“器官”，讓她體會到浩瀚的恩典和歡欣，使她可以奔走相告所遭遇的是誰，于是那些聽到她告白的人就跟她跑到井邊去見那個不蔔也知的“他”，從而得到了天國的福分。


    這就是救恩的力量—讓人掙脫枷鎖、得到自由的力量，也是耶穌來到世上的目的：讓不能勝過自己的人（誰能真的全然勝過），因為神的救恩，從捆綁自己的羞恥、罪惡中解脫出來，有力量重新做人。


    對這個撒瑪利亞女人來說，新生活的起點就是歡欣奔走，傳講神的奇妙作為，這也是她清潔的開始。


    人有難言之隱和想忘之事並不新鮮，這些往事常常回來糾纏也不可怕，只要願意與真神相遇，願意被神重建，神就必定會打開心獄，讓人從罪的糾纏、控告、重壓中得到釋放，去過自由、得勝的生活。

  


  
    73｜他本為善


    善，是利他的。


    因耶和華本為善，所以作為他的兒女，我們在人生中迷失時，他是道路；我們心靈饑餓時，他是糧食；我們靈魂乾渴時，他是活水；我們身心疲憊時，他是安息??我們的好處不在他以外。


    然而不要將“我們”的好處和“我”的好處誤會成一回事。


    我們人常常是自我本位的，有時難免想：如果神真愛我，那麼他為什麼不這樣？為什麼不那樣？我們自覺有理的時候，也會納悶神為什麼不站在我們這一邊。


    其實，真正的善只站在善的一邊。


    大善會普及天下，而不會偏袒；真善必對付罪惡，而不會姑息。一個好的母親不會只對某一個孩子好，也不會溺愛、縱容任何一個孩子，她必顧及其他兒女，她的手上必有恩慈也有公平。人如果以“我”為軸心來看待神的善，潛意識以為神若愛我那麼他就應該圍繞我這個軸心轉的話，那麼我們是根本不懂得什麼是善。

  


  
    74｜存錢存才


    有則關于守財奴的伊索寓言，說一個人變賣了他所有的家產，換回一大塊金子。他將金塊秘密地埋在一個地方，每天都要走去看看他的寶藏。沒想到這引起了附近一個放羊人的好奇，放羊人經過觀察後知道了真情，就找機會將金塊挖走了。守財奴再來時，發現洞中的金塊已經不翼而飛，非常痛心，捶胸大哭。有個人見他如此悲痛，問及原因，明白之後說道：“朋友，別再難過了，去拿一塊石頭來，把它當做金塊放在洞里就行了。反正只要你不使用，在洞里是石頭還是金子其實都是一回事。”


    這故事本在說明，一切財物如果不使用就等于不擁有。換句話說，財物的價值不在于擁有，而在于使用。


    其實不僅在財物上，在能力上也是如此，擁有某種能力而不使用，與沒有這種能力其實是一樣的。


    耶穌在《聖經．路加福音》講了一個故事，說一個富有的主人因事要遠出，臨行前召集他的僕人，將不同數量的銀子分別交給他們去做生意，等他回來的時候再向他做交代。到他回來的時候，這些僕人大多都有了數量不同的生意利潤來交給他，但其中一個說：“主阿，看哪，你的一錠銀子在這里，我把他包在手巾里存著。”結果主人對這個僕人不好好去使用銀兩的做法非常不滿，命令把給他的銀兩拿回，轉手交給已經有更多銀兩的僕人手中。


    這似乎是讓多的更多、少的更少的做法，而實際上，金錢和才能都有這樣的特點，越用才會越豐富，不用反而不增長，甚至減退。因為用，才是金錢與才幹存在的意義。


    當然，耶穌講這個故事也是要說明，當神賜給人一定才能的時候，人若在實際生活中使用這些才能造福于人，並讓更多的人回歸到神的面前來享有永生的福份的話，才不辜負神的心意，神也才會給他更多、更大的才能去做更多、更大的事，因為他會努力去實現這些才能的意義。


    所以，對擁有的財和才都不要藏而不用，否則“金子”也不過是“石頭”。

  


  
    75｜能看“新”的眼睛


    生物學告訴我們，人的大腦神經通常對新事物有特別的敏感，一旦常規化，敏感度就降低了。這多少可以從生理層面解釋為什麼日復一日的“正常”生活可能會使不少人覺得很枯燥、無趣，從而想尋求變化，尋求刺激。


    前段時間，我沒有去尋求變化，刺激卻來找到了我。我的牙醫犯臭，錯治了我的牙齒，令我白日坐臥不寧，夜晚痛苦難眠，白受了很多罪，白花了很多錢，白白浪費了很多的時間。那段時間，我很深刻地認識到“正常”是多麼寶貴，是多麼大的恩典。


    這改變了我不少看待日常生活的眼光，于是有了一個奇妙的發現：當我們改變了看待事物的眼光，我們所看待的事物就有了很大的不同。


    比如，能睡一個好覺，不再只是一個理所當然、因而不以為然的事，我會滿心的感恩，以至于每天一開始就顯得很清新；能吞咽所喜歡的食物，也不只是短暫的口快，似乎食物的滋味、嚼勁還可以化做心中的感激和喜悅；我甚至注意到門口的小草姿態非常的美，路邊那棵樹上的一根枯枝，也有一種滄桑中的優雅??總之，我的心靈和感覺器官似乎被強化了，能夠感受到以前因司空見慣從而看不到、感受不到的東西，對神創造的奇妙、設計中的恩惠、托持萬有的大能也有了能“看”的眼睛，感覺真是象詩人在《聖經．詩篇》中所說的：我躺下，我睡覺，我醒來，都因耶和華在扶持著我 。


    原來“新”事物就在我們眼前的舊事物中，都在耶和華的恩惠中。但願神保守，讓我（還有你）能持續擁有這樣的“新眼睛”，總能看到生活中美好的“新事物”，越來越懂得珍惜，懂得“生活的藝術”。　


    　

  


  


  
    76｜雲層之上


    記得很多年前第一次乘飛機。那天，天氣晦暗清冷，極目而望，灰蒙無際，讓人感覺單調、死板又沒有盼望。飛機起飛後不久，機身突然大大顛簸，煞是嚇人，我身邊的乘客似乎是個見多識廣的先生，他主動安慰我說是飛機進入雲層了。果然，窗外大霧滂渤，吞沒萬相。沒過多久，機身在一陣抖動之後就平穩下來，我眼前豁然一片碧藍，好純淨的碧藍！在這碧藍天下則涌動著剛剛被飛機拋在下面的無際雲海。


    那一霎那的感受真是難以形容。


    原來天一直都藍著，且這般的純淨、深邃。


    原來太陽一直都好端端的，璀燦燦的。


    原來在下面見到的無際灰蒙、所經歷的晦暗、單調皆只因為身在下面。


    原來進入雲層，機身顛簸，不過是意味著超越雲層、到達開闊。


    原來亂雲飛渡之上，有這般的寧靜、明媚、活力與遼遠。


    後來再乘飛機，再次經歷這樣的柳暗花明，我不由想到《聖經．以賽亞書》的一句話：“那等候耶和華的，必從新得力，他們必如鷹展翅上騰。”人的心一旦如鷹上騰，就可以超出籠罩地面的雲層，到達開闊。


    我感謝現代“銀鷹”讓我親身見識到什麼叫做開闊，那暗雲之上的境界，仿佛一個圖例，讓我明白那就是神要通過基督耶穌賜給我們生命的境界—寧靜，美麗，清潔，深邃，遼遠，永恆。


    人生中的“晦暗天氣”其實可以算不得什麼，如果我們的心靈等候耶和華，它就必不伏在灰暗的雲層下。

  


  
    77｜愛的式樣


    記得做中學生的時候，我住校，雖然不會游泳也還是在周末與同學約了去河里玩，誰知那天河的上游下雨，河水突漲，我被沖了幾米遠後被一塊巨石攔住，終于站穩腳跟上了岸。那次沒有學會游泳，也沒有學會害怕。


    後來做了大學生，去青島玩，雖然只會憋氣不會游泳，但是受不了海的誘惑還是跑到海水里去亂晃，結果一個大浪來，把我捲入水底。我憋著氣等浪過了趕緊爬起來，驚嘆海的遼闊之餘，又驚嘆浪的力量，卻仍然不知害怕，繼續娛水求樂。


    再後來，我會游泳了，也從懵懂混沌的“牛犢”狀態醒將過來，懂得害怕水了，懂得“水火無情”是什麼意思了，所以雖然住在加州舊金山灣區，卻只讓海水濕過腳，再沒有下過海。


    同是愛水，不知害怕時是投入式愛法，知道害怕之後是觀望式愛法。這多像愛生活，多像愛人。


    當我們懂得害怕，懂得瞻前顧後，懂得榮辱得失，我們就會觀望多，行動少；動心多，動腳少。說這話的時候我心深深地謙卑，因為我是在說自己。

  


  
    78｜為何日頭也照歹人


    《聖經．馬太福音》五章有句話，說神“叫日頭照好人，也照歹人，降雨給義人，也給不義的人。”


    人就難免想啦：神是怎麼啦？他叫日頭照好人，也照歹人，降雨給義人，也給不義的人，的確是很博愛，可是，是不是愛得有點沒有原則性呢？神不僅是愛，而且他還是公義的，不是嗎？好人歹人一樣的對待，是個怎麼樣的公義法呢？


    我曾經也這樣迷惑過，不過那個時候，就是我在發出這樣的問題的時刻，潛意識里我是把自己放在好人一列的。雖然一直也知道自己是個有罪的人，但是莫名其妙的，也是理所當然的，我並沒有把自己與“歹人”聯繫在一起，所以覺得神把好人歹人一樣的對待，似乎很難理解，直到有一天神讓我將自己看了個明白：原來我就是那“歹人”，一個五十步笑百步的歹人。


    我驚然頓悟，感到萬般的羞愧和不配。做為歹人，對于神如此“沒有原則的愛”，我只有深深地敬畏和謙卑地感恩，哪里敢再有疑問。


    我想，這就是為什麼大衛願意落在神手里而不願落在人手里的原因。因為人多有自義和殘酷，而神不僅是公義，他還有深深的憐憫。若不是他的憐憫，若不是“因為他知道我們的本體，思念我們不過是塵土”（《聖經．詩篇》一百零三篇），我們誰還能存活呢？


    在深淵般的不配感中，我多麼慶幸神他是神啊，慶幸他叫日頭照好人，也照歹人，降雨給義人，也給不義的人。

  


  
    79｜四海皆兄弟


    一個住在美國加州的朋友向公司請了假，去外州處理一些事務，沒想到事情剛開始辦，自己卻生病住進了醫院。他眼看著要辦的事情不能拖，偏偏連自己的身體都顧不了，何談處理事務？所以非常著急。雪上加霜的是，他雖是急診被救護車送進醫院，但是在化驗結果出來之前，醫院的人見他年富力強的樣子，不怎麼把他當成急需醫療的人看待，還要求他把擔架床讓給別人。


    他身心疲憊不堪，坐立不穩，血從埋針管的地方滲透出來，濕了半個胸，還有一個老太太看他不慣，罵他“壞男孩！”“壞男孩！”他體力透支，心力交瘁，可是舉目無親無朋，感覺自己在那一天就要做孤魂野鬼了，甚是孤苦。


    好在醫院的血樣化驗結果很快出來了，救護人員這才急急忙忙給了他應得的醫療關照。他的太太得知情況後，很是擔心著急，想立刻前往相助，可惜其它責任纏身，分身乏術。情急之下，就在網絡上找到當地教會的電話，打電話給教會牧師，沒有找到人，于是又直接打到一個團契負責人家里。結果那個負責的弟兄二話不說就上醫院去看這個受困的朋友，並幫助他解決了一些燃眉之急。


    這個朋友很感激，回家後向助他一臂之力的弟兄致謝。那位弟兄卻很謙和，說：“沒有什麼的。如果你實在要謝就謝神吧，也謝謝你的太太為你禱告。”


    他的太太感嘆說：“以前我們小時候受教育，背毛主席語錄說：‘我們都是來自五湖四海，為了一個共同的革命目標走到一起來了。’所謂‘革命是個大家庭’，‘五湖四海皆兄弟’，可是那種‘家庭’、‘兄弟’的滋味我自己是從來沒有體會過。現在做了基督徒，因為基督的緣故，‘五湖四海皆兄弟’才真的成為一個事實，本來互不相識、陌不相干的人，只因為都認識耶穌基督，所以就成為弟兄姐妹，在需要的時候毫不猶豫就伸出了援手。”


    《聖經．詩篇》的詩人說：“ 神叫孤獨的有家。”（見第六十八篇）的確，神是全人類的家長，可惜許多人不認他，更別說聽他的話。這次朋友一人出外，情況孤苦，若不是他的太太認識神，怎麼會想到她在那個陌生的城市也有“家人”可以求助呢？這位先生實在是因為信神的太太而蒙了福。

  


  
    80｜彎了腰的視力


    摩西時代，以色列人在埃及做奴隸、做苦工，受壓迫，他們向神呼求，神聽了他們的禱告，在曠野將摩西訓練得合用之後，將摩西送回埃及去解救他們。當摩西和他的助手亞倫首次見了法老之後，告訴法老，神要他的百姓去曠野敬拜他，要法老放人，結果法老不僅不肯放人，還下令不再供給以色列人做磚的草，卻要以色列人做出同樣數量的磚。于是，以色列人向摩西和亞倫說：“願耶和華鑒察你們，施行判斷，因你們使我們在法老和他臣仆面前有了臭名，把刀遞在他們手中殺我們。”（《聖經．出埃及記》）


    這也難怪，他們被苦待了許多年，被埃及人加在他們身上的勞役壓彎了腰。不幸中的不幸是，人一但彎了腰，視力就會很受限制，通常只看得到鼻子下面的困境而看不到更遠一點的希望，所以雖然以色列人一直在求神解救他們，當神真的行動了，他們卻看不到神正在執行中的計劃，對神派來的解救代表發出了怨言和責難。


    換到今天，我們一點不比他們好。我們也有我們的勞苦與重擔，我們為此也呼求神，願神來搭救我們出困境。可是，許多時候，因太集中心力于具體的困難，我們感到神很遙遠，感到他對我們似乎很漠然，所以我們甚至對已經臨到自己身上的恩典也發出怨言和責難。這就是當人不把注意力集中于神他自身的品行與大能時，所難免會有的心態。


    所以神一而再地要我們信他，他要我們以信來超越我們的理解力，以信來支取他要給我們的力量，以信來與他建立關係，以信來享有他所賜給我們的福氣??


    求神幫助我們信，拿走我們彎了腰的視力。

  


  
    81｜與子同娛


    《聖經．出埃及記》是影視節目很好的題材，因為有許多張力、懸念在其中，所以以摩西為主角的片子都有好幾個。


    摩西是埃及的王子，又是以色列人的領袖。當神要差遣摩西去領以色列人出埃及的時候，摩西有點慌，他覺得自己是誰，怎麼可能做這麼大的事？而且他覺得自己很沒有口才，沒有辦法與威嚴的法老面對面。于是神告訴他，神會與他同在，而且還會派一個會說話、口才好的人協助他，這個人就是亞倫。《聖經．出埃及記》說：“摩西、亞倫與法老說話的時候，摩西八十歲，亞倫八十三歲。”


    之所以在此提到這樣一些細節，是因為有一陣子，我與孩子們一起看了兩部有關摩西的影片，一部是真人演的，一部是動畫片，都很“好看”。


    好看有不少理由，其中理由之一是片子中的摩西不僅不老，而且在真人飾演的片子中偉岸強壯，儀錶堂堂，口才流暢，擲地有聲；動畫片中的摩西更是單槍匹馬的與法老面對面，沒有《聖經》記載的亞倫的相伴與相助等等。所以，我一邊看，一邊要給孩子們解釋說：“哦，這里與《聖經》記載一致。”“這里不一樣，《聖經》是這樣說的。”所以看完了片子，我也講了幾車的話。


    看完影片之後，我就想：現在，影視業和電子業對孩子們的影響越來越大，不管我們願不願意，這兩個“業”都已經寓“教”于樂了。象這種以《聖經》人物為主角的影片都已經以市場為主導，多了不少的娛樂，少了不少的事實，而其它的東西參進了多少“市場”和“娛樂”就不得而知了。


    那麼，教導孩子，也許真的還要注意與孩子們一起娛樂，一家人不僅可以在一起有一段好時光，而且還可以教給孩子“娛樂歸娛樂，事實歸事實”的區別對待法，讓受教性很強的孩子明白影視節目的娛樂特性，不至于看見什麼就照單全收，從而懂得使用自己的分辨能力。這樣，我們才不會將孩子們完全拱手交給娛樂業和娛樂業後面的那些“大腦”。

  


  
    82｜悅心的禮物


    記得我的大女兒三歲，二女兒還是一個在地上爬的小寶寶時，妹妹很喜歡跟姐姐玩，我這個媽媽因要顧及其它家事，所以就托付小姐姐同妹妹好好玩，然後抽身去廚房忙。但是那天姐姐對妹妹卻不怎麼耐煩，她一會兒拿一張她畫的畫來送給我，一會兒又拿一個小玩意兒來送給我，留妹妹在後面半哭半叫。那個時候，我意識到，如果大女兒能夠以愛心來對待妹妹，一定比她給我的禮物更讓我開心。所以我突然明白了《聖經．箴言》里的話：“行仁義公平，比獻祭更蒙耶和華悅納。”


    我也想到基督耶穌為什麼說愛神和愛人是一切律法和先知道理的總綱，他強調要愛人如己，就象一個父親在教導他的孩子們要愛護彼此。天下人都是神的孩子，有的認他，是失而復得的；有的卻仍然迷失。但神對人的愛卻一點沒變。他不只是愛你、愛我，他的愛比我們人占有性的愛要深廣的多。他喜歡我們真心給他禮物（獻祭），他更喜歡我們心里有仁愛、公平，能夠以善意和耐心來對待我們的同類—他的其他孩子。當我們可以這樣做的時候，我們所獻給他的禮物就具有禮物固有的馨香，否則，這個禮物就失去了它原當有的意味，甚至顯得虛偽。


    真是養兒方知父母心。現在，每當我看到兩個女兒相處融洽親密，我的心就甚感歡欣。當天父看到我們彼此以仁愛公平相待的時候，他的心也一定如此吧。

  


  
    83｜先有雞還是先有蛋?


    美國加州伯克利大學（U.C. Berkeley）有個著名的勞倫斯科學館，不僅科學館里有許多針對孩子設計的啟智游戲和節目，就在科學館前面，就有個巨型的DNA彩色模型，孩子們可以在上面攀玩游戲。每次去，我的孩子們必象小蟲子般在模型上殷勤地爬上爬下、翻來覆去，充滿歡聲笑語；我則面對DNA那有序又複雜的結構仰慕再三。DNA是生物學的奇蹟，它鑲在每一個生物的個體中，是一個沉默而強有力的命令，它讓你怎麼長，你就得怎麼長。你若是只貓，怎麼努力也不能成為一隻金毛犬。


    一日重讀《聖經．創世記》：“神說：‘地要生出活物來，各從其類；牲畜、昆蟲、野獸，各從其類。’事就這樣成了。”我不禁莞爾，想起了奇妙的DNA，也想起邏輯上一個著名的困惑：到底是先有雞還是先有雞蛋？


    其實，不是先有雞還是先有蛋，而是先有神！


    DNA的確“神氣”，因為它是神的作為，是神放在受造物身體上的一個“軟件”，是神命令要執行的程式。因為神要“地要生出活物來”，而且地上的活物都“各從其類”。果真是穹蒼要傳揚他的手段，萬物要訴說他的奇事。

  


  
    84｜吃虧的邏輯


    有次教會聚餐，孩子和老人優先。一個大孩子不知是不是有意插了隊，她的朋友提醒她，卻不知她是沒有聽進去還是沒有聽明白，還是先拿了食物，于是她的朋友自己嘀咕說：“那我也插隊”，遂也擠到小小孩子的前面，將食物拿走了。


    有時候，人就是會這樣，明知不對，卻因為有人做了而且得了“好處”，于是覺得自己如果不這麼做的話就吃了虧，就有了損失，就不公平，于是就去行自以為公平的事，想把事情扯“平”（以自己的利益為中心的“平”），結果越扯這世界越不平，自己反倒成了“惡”和“壞”的一部分。


    其實，類似的事情我們也見到不少，不道德的人得到好處的現象屢見不鮮，因而這個現象也就成為我們需要面對的一個問題。許多人采取的就是類似上面那個大孩子的方法，見別人做了，占了便宜，“賺”了，相對我不做也就“虧”了，于是也去做。這是一種奇怪的“吃虧”邏輯。


    《聖經．箴言》提供了一個態度來面對這類的“世態”，那就是：“你心中不要嫉妒罪人，只要終日敬畏耶和華”，也就是說，我們的心中不要有對罪人的嫉妒，但要有對神的敬畏，罪人“你走你的陽關道”，敬畏神的則“我過我的獨木橋”（敬畏神不流行），因為最終，每個人都要自己對自己的行為負責。


    而且“敬畏神”還不能只是單單一時間的敬畏，而是要“終日敬畏”，就是不懈怠地敬畏，把咱們中國人那句“頭上三尺有神明”的話當真。因為人間的不平事實在很多，心懷不平和嫉妒罪人是那麼的容易。終日敬畏耶和華可以讓我們對自己有足夠的警醒，不那麼輕易就屈服于我們自身的罪性，免得也為“不吃虧”而去走得罪神、侵害人的道路。

  


  
    85｜病與人


    當我們面對一個受疾病襲擊或病魔糾纏的人時，通常（也有不這樣的時候），我們很能夠將疾病和人分開，不管這疾病將人弄的怎樣難看，我們都知道，醫生要對付的不是這個人本身，而是病菌。


    然而，當一個人的心靈遭遇疾病的時候，當這個疾病將人弄的有點“難看”（甚至還不到特別難看）時，我們就已經有些奇怪的反應了，我們可能會覺得討厭這個人，鄙視這個人，看不慣這個人，不想跟這個人合作等等，如果這個人因此遭遇了什麼其它的難處，我們還可能覺得他活該。


    顯然我們並不象對待身體的疾病一樣對待心靈的疾病，我們把心靈的疾病和生病的人混成一體。如果我們可以意識到這一點，也許可以幫助我們在與人相處的時候多有一點憐憫和慈悲。

  


  
    86｜太太的耳朵


    一個笑話


    一位先生覺得他太太耳朵不好使了，為了証明自己的感覺，他悄悄退到太太身後十步遠的地方，問太太：“惠芳，你能聽見我嗎？”


    太太忙著，沒有回答。


    他于是走到離太太五步遠的地方，問：“惠芳，你能聽到我嗎？”


    太太仍然沒有回答。


    他沒有想到太太的耳朵聾到這個地步，只好再往前走了兩步，問太太：“惠芳，你現在能聽到我了嗎？”


    這回他聽到太太說：“聽到了!這已經是第三次回答你了。”


    莞爾之餘，我不禁有點照鏡子的感覺。不知何時、何地、有多少次我也做過這樣的“先生”─遇到事情，以為毛病出在別人，誰知其實出在自己。至少，自己是毛病的一部分。有時候，以為是自己在“寬容”別人，不知道實際上自己才是被寬容的人，或者是需要被寬容的人。可惜我們往往不知道自己被自己蒙蔽得這麼厲害。


    笑話中的先生還好，對自己沒有那麼“自信”，有取證三部曲。而且幸運地在第三步時發現了真相，找回了耳朵健全的可愛太太。我們這些現實生活中的“先生”，對自己卻不一定那麼有懷疑精神，因為我們實在以為我們已經有證據了，而且證據是足夠充分的。加之有時候還有他人意見跟我們相同，我們就更有把握了。至于這些與我們意見相同的人的“耳朵”狀態如何，我們自己的“耳朵”狀態如何，我們就顧不得了。更顧不得早期教育中就學過的“疑鄰竊斧”是怎麼回事，也早忘了什麼叫“盲人摸象”和“三人成虎”。


    心有丘壑


    這也使我想到，當我們在屏幕前作觀眾的時候，常為劇中人因不知全局，從而不明真相而扼腕嘆息，誰知我們自己在生活中就只是一個“劇中人”。


    作為劇中人，我們的位置決定了我們沒有能力明瞭全貌。而我們的本性，更使我們常常罩在一己之私中。這兩點已經足夠取消我們論斷人的資格。何況，許多時候，我們心往往已經事先有了“峰”，所以對人對事不小心就會“左看成峰右看也成峰”，以致“心有丘壑”，“哧溜”就進入了因論斷而引起的紛爭和傷害中。《聖經》教我們不要論斷人，實在是語重心長。這是愛我們，體恤我們能力有限，所以不要我們去做超出能力的事，確保我們和我們周圍的人“心體”健康。《聖經．箴言》說，“愚昧人若閉口不言，也可稱為聰明。”那麼我們這些先天“聽力”不足的人，若不是那麼熱心于治療別人的“耳疾”，也可算是為我們的“心態環境”衛生做了點貢獻。


    耳疾“續疾”


    當然，有時我們也並不那麼自以為是，同笑話中的先生一樣要求求證。可惜我們往往以自己的方式去求證，而且只證了第一步，或者到了第二步，就認為太太的耳疾“證據確鑿”了。那個可憐的“太太”，在溫柔地回答“聽得到”時，一定想不到自己已被判患疾，而且這個疾病可能正在困擾身後的“先生”，說不定還在傷害他，以至讓他又想起她昔日的諸多不好來。


    于是，“耳疾”又演繹出“續疾”來，是什麼樣的“續疾”則由“耳疾”的症狀而定。如果是一些在“先生”看來屬重量級的“耳疾”，不管“先生”怎麼想，只要是不寬恕地想，不在愛來想，“耳疾”就會梗在他心，不能消化，由“先生”帶著它到處“免費旅行”，去度假，去工作，去吃飯，去廁所??“先生”自以為已經將它忘記了的時候，它卻冷不丁出來晃一下，陽光就黯淡下來了。


    事情還不止于此。當有一天，這個“耳疾論”讓“太太”知道了，“太太”沒准就真的開始有“耳疾”，或者“口疾”，甚至“心疾”、“肺疾”了。于是“續疾”又再生“續續疾”。如果沒有一個特別好用的“剎車裝置”，使“疾”停止並就地死亡，不知它還會怎樣生生不息。


    隱形人馬


    這樣想來，不覺有些“恐怖”。因為從小到大，到老，我們穿梭、旅行于他人的生活與生命，被我們斷定為“耳疾太太”的，實在不知有多少。拖著後面這樣一大隊我們意識到或沒意識到的隱形人馬奔走人生，人生怎麼能夠不是一個苦差呢？


    上帝賜給我們生命的本意完全不是如此。他要我們心中安寧，所以要“凡勞苦擔重擔的”都到他那去，他就給我們安息。他知道我們心中有重重纏累，所以要我們用被他饒恕的心，去饒恕別人，好丟掉包袱，享受生命。他要把自由給我們，應許他若讓人自由了，那人就必自由了。


    可惜，我們常常太“忙”，不肯到他跟前去接受心靈的自由。加上我們實在很聰明，有時不“深刻”一下、不“眼光犀利”一下，似乎很難。不過事實往往是這樣的：一旦我們以為自己的“深刻”和“犀利”是靠得住的時候，我們其實已經開始發傻了。


    因此，我們的“深刻”和“犀利”，我們的論斷，除了破壞之外，沒有一點建設力。它其實是一把雙刃的匕首，為傷害而存在；又是一根有繁殖能力的繩索，結著論斷者與被論斷者的心，弄得他人痛，我們自己痛，或者兩者皆痛，旁觀者也看得心秋風陣陣。


    若是當事人沒有深深地扎根在愛的信仰，這怪物就絕不會自行脫落，反是深深扎下，壯大，生出苦毒、怨恨、自憐、自義、放棄等諸多惡果來。我們心本來也許還有一些喜樂與平安的甜美果子，這時也被這些惡果擠落了。


    原是傻的


    所以還是不要那麼“深刻”、“犀利”的好。多一些對自己的不信賴，是智慧的開端的開端，因為唯有我們不信賴自己時，我們才會去尋求那可信賴的，可敬畏的：唯有當我們意識到我們只是生命劇場中一角色時，我們才會放棄本于角色的論斷，而去求助于宇宙的劇作者。唯有他才洞知一切。


    看來，聰明人最難得到的，是發現自己原來是傻的，而傻人的最高智慧，則是把自己的一切交給最智者上帝，由他來替我們成全生命之旅。做個有智慧的“傻人”，會因此擁有“傻人”才有的福氣，並脫離“聰明人”特有的混亂與悲哀。


    當我們做個傻“先生”時，我們也會發現，我們原來擁有的是那麼好的“太太”，“她們”不僅“耳朵好使”，而且不嫌棄我們的“耳聾”。

  


  
    87｜怎麼才能不害怕


    夏天是游泳的好季節，我的兩千金整天都想去水里泡，我就責無旁貸充當起教練來，告訴她們，游泳的最大訣竅只有一樣，就是放鬆。一旦能夠放鬆，其它就好辦了。我的兩個小學員對我的高見頻頻點頭。


    可是，大千金年長一些，對水懼怕的程度也要高一些，怎麼也不肯將頭浸到水里，所以理性上知道要放鬆，身體卻不肯，學會了頭昂在水面上的小狗刨水式，也還是不能在水里放鬆的漂游、休息。二千金呢，年小一些，媽媽對她放任一些，由她在救生圈里漂，然後督促她在泡沫板上漂，學習踢水，然後鼓勵她將頭浸到水里去，一步一步。于是，突然間，二千金可以不需要扶持而漂游起來，快樂的難以形容。那是一種自由的感覺。


    害怕，是自由的敵人，在水里如此，在生活的其它領域也是如此。害怕失去某份工作，就受制于這份工作中的一些無理要求；害怕某個愛生氣的人生氣，就沒有該說“不”的時候對這個人說“不”的自由??害怕讓我們不能充分發揮我們的潛在能力，讓我們不能充分地進入神呼召我們進入的位置。害怕是我們生活中的大敵。


    那麼，怎麼才能不害怕？


    我的女兒在不會游泳時也不怕水，要麼是因為身上有救生圈，要麼是因為腳還能踩到池底。


    當我們意識到神的救恩就是我們能夠踩到的“池底”，神的信實和大能就是我們的“救生圈”時，我們就是不會“游泳”也可以不怕了。


    看來，對神的認識瞭解有多少，我們的自由度就有多大；對神認識瞭解的越多，我們的“害怕”就會越小。

  


  
    88｜加增虛浮的事


    加增虛浮的事既多，這與人有什麼益處呢？


    —《聖經．傳道書》


    人生中有多少事是即虛且浮的呢？虛，就像鏡花水月，明明白白地在那里，而實際上卻根本就不在那里；浮，就像可騰可駕的祥雲，直到真的踏上去，才知道一腳踏上的是空而不是實地。所羅門享盡了人間可享的一切，于是感嘆“凡事都是虛空”“日光之下所做的一切事，都是虛空，都是捕風”，我們可能覺得他是吃飽了撐的，如果一個人忙于為生活奔波，哪里有時間感嘆什麼虛空不虛空呢？


    然而問題就在這里，當我們為具體的事務而奔忙的時候，心思為這眼前的事情所占據，來不及思想“得到後又怎麼樣？”之類的問題。當有人要問這樣的問題時，他一定會來到更大的問題，也就是生命的終極問題前面來：人活著到底是為了什麼？人生的歸宿是什麼？而一但到了這樣的問題前，人要麼謙卑下來，有了遇見真神、認識真神的可能；要麼虛無起來（自知或不自知的虛無），成為“哲學家”—或擁有系統學說，或擁有樸素觀點。


    可惜，就像華倫．魏斯比所說的：“人類應該是敬拜者，卻成了哲學家，但他空洞的智慧只能暴露出他的愚昧。”


    我自己念過哲學系，知道哲學是人對虛浮人生的求解。可惜，儘管一些哲學是人類智慧的結晶，將人指向更深刻的智慧—對生命有答案的智慧，不少哲學則常常淪為虛浮人生在鏡中的影，也是加增的虛浮，是虛浮人生的虛浮回聲，它于人的實際生命實在沒有什麼益處。

  


  
    89｜女技師


    有一段時間，我幾乎每天都得同醫院打交道，如果可以把醫務人員的態度從零到十來衡量的話，我是從零到十都體會個遍，算是看盡醫務“世態”、歷盡醫務“滄桑”。而所說的“十”，其實不是指十全十美，而是指對方還比較負責任，有醫德，能耐心聽你把話講完，也能根據情況做合適的解釋，做份內的事。


    不過有一次例外，超過了“份內”，超過了十。


    那是個晚上，我陪同先生去醫院安裝睡眠測試器，遇到的女技師不僅開朗、善解人意，而且還非常富有幽默感，更重要的是，她對病人有一種無條件的包容和體貼。這種態度對心情抑鬱、猶疑沉重的病人來說，實在是一副不可多得的安慰劑，對我這個陪同的人來說，更有一種她是醫務明星的感覺，很溫暖、亮麗。


    此次安裝前的聯絡也是由我來做的，記得跟她電話交談時，感覺就超級好，覺得她是主動地來替病人著想，這樣主動關愛病患的心就貫穿在她整個態度、聲調和對話里，所以我放下電話後就跟先生玩笑：“遇到好的醫護人員，沒病的更健康；有病的，病還沒有治恐怕就先要好一半。要是反過來就麻煩了，碰到態度不好的，沒病的會有病，有病的只怕病更重。”


    裝好儀器回家，先生說：“這個人特好。我跟她通過好幾次電話，每次她都一樣好。”


    我絕對同意，而且覺得知道她之所以特別好的原因。


    線索在于她項上的一套項鏈，共兩條，一條是十字架，另一條大概是英文《聖經》經句，一瞥之下，我認出耶穌的名字。


    戴十字架的人通常有兩類，一類是內在有些消沉，但外在卻有些玩世不恭；另一類是因為真的有基督信仰。這個技師為人這麼熱誠、自然，讓我只能把她跟信仰連在一起，她是很真誠地在擁抱生活，並把這真誠的愛分給碰巧進入她生活的病人。從人之常情看，病人因病而情緒多半消極、起伏，一個醫務人員要整天面對帶有消極情緒的病人，也就是要面對一種持續的負面作用力，要讓自己不因這種作用力而變得焦躁易怒或消沉，實在需要耗費不少的心神。所以能夠讓良好的職業面具不要掉就已經很不容易了，若是再期望他們在這種情況下還可以發自內心地去主動關愛，除非她有“愛的供應處”，“愛的加油站”，否則真的會有心無力。


    因此我推測這個技師不僅是基督徒，而且她與神之間的關係應該很親密，有神不斷地給她做供應，所以她才可以次次讓人如沐春風。果然，在後來的接觸中，這個猜測得到了證實。


    《聖經．馬太福音》記載耶穌對門徒說：“你們是世上的鹽。” 很有意思，耶穌沒有將跟隨者比做什麼偉大的事物來迎合人性，好讓門徒更賣力地跟隨他，而是把門徒比做最普通不過的鹽。我想救世主是有他特別深意的：鹽很普通，卻會帶出每一樣菜的好味道。耶穌看重的是看似無奇卻慣乎日常的品格。


    這位女士就是這樣一種鹽，發揮得恰如其分，所以她讓她的崗位真的有“救死扶傷”的好味道。


    世上行業林林總總，人若在自己的位置、角色上都做“鹽”，那麼每個人都會嘗到許多有滋有味的“菜肴”。

  


  
    90｜不會多餘的話


    我因故再次去見上面提到的那位女技師，她和煦溫暖的態度仍如春風拂面。我滿懷欣賞和贊嘆，詢問她的名字，並將心里的感受表達了出來。


    她的名字叫做蘇。


    蘇顯然沒有想到病人或病人的家屬會對她有這般的欣賞和感謝。其實，美國人通常都是很有禮貌的，事情完了之後，總少不了一句“謝謝你”，甚至當學生把該做的作業交給老師，老師也會對學生表示感謝。我曾因為在這方面有點“美國化”而讓家人覺得奇怪，有點不適應，因為一家人也謝來謝去的，仿佛有些疏遠。不過，蘇在那天卻因我的感謝而與我的距離拉近了，她一定感覺到我的“謝謝你”與其它的“謝謝你”有些不同，那份感謝與欣賞就像她的服務態度一般，超出了“常規”，超出了“份內”—她是以她的全心遇到了我的全心。


    “哇，我沒有想到會得到你這樣的回應。”她驚詫而又興奮地說，“You certainly made my day! （我會整天都因此而快樂！）”


    我也沒有想到她對我回應的回應，我以為她會接到很多像我這樣的感謝的。看來，外向的美國人也習慣于一句通常而“份內”的“謝謝你”，沒有講些額外的話，將對她額外關懷的額外感謝表達出來。


    我很慶幸我表達了，不是因為她因此更加殷勤周全地照顧我；不是因為她給了我直播電話，使我以後不需要在電話上繞來繞去才能找到她；也不是因為她做了額外的事情，使我省去了額外的路程和金錢。這些都不在我最初的想法內，屬于意料外的“額外好處”，我只是單純地仰慕她那份內在的柔和卻堅韌的力量，仰慕她不斷可以溢出的愛，沒想到這帶給她莫大的鼓勵和喜悅。她的喜悅又像陽光一樣回射到我的心，于是一份給人鼓勵、給人快樂的美好滋味不期而至，給我別樣的歡樂和驚奇！


    “我也有覺得很難辦的時候，尤其是當病人對醫院和其他醫務人員不停地抱怨的時候。不過你的話的確給我很多的鼓勵。”她說，“我一定用得上它們。”


    誰用不上真心到位的鼓勵話？


    看來，鼓勵和感謝的真心話絕不會多餘，就算一個人看起來很“強”，似乎不需要別人的“囉嗦”，其實，他 ／她也一樣需要心靈補給湯。


    “溫良的舌，是生命樹。”（《聖經．箴言》），溫良的舌所講的話絕不會多餘。

  


  
    91｜你的世界有多“臭”?


    有這麼一件趣事。


    一個祖父在家居室的椅子上打磕睡，他的孫子們惡作劇，從冰箱里找出最臭的一種乳酪來塗在他的鬍鬚上。所以祖父就在睡夢中聞到一股臭味，睡不安穩，翻來覆去，嘴里說：“好臭啊！好臭啊！”終于不情不願地醒來。


    醒來後，他發現原來還不是做夢臭，是真的臭！是他所在的屋子臭！


    于是他起身去尋找臭源。首先到了最可疑的廚房，發現果然廚房臭，但為什麼臭呢，不知道。于是離開發臭的廚房，又走到客廳，誰知客廳居然也臭！真是！


    他索性開門到屋外去，想房間里臭，那麼外面該有新鮮空氣吧，結果出門來一吸氣，發現屋外的空氣居然也臭！而且是同樣的臭味！


    “真是！怎麼搞的！全世界都在發臭！！”這個祖父大聲疾呼。


    他的孫子們笑彎了腰。


    我也一直想笑。不是說這些孩子們做惡作劇好，不過這個故事對我有一點啟發，那就是：一個人若是把自己所遇到的某種不幸帶到人生的各個地方、各個階段，那麼他的整個生活該是多麼的不幸，該是多麼的“臭”！

  


  
    92｜優質的包裝


    商品的包裝重不重要？在這個年代，還問這樣的問題，簡直是白痴！


    是的，包裝很重要，尤其在美國。不僅是一般的商品，就是一件禮物會因為包裝材料的好壞而呈現不同的“檔次”。不過，有眼光的人，當然不會被包裝所蒙蔽，他／她會把包裝的檔次和實際東西的檔次分開看，不會因為包裝的檔次高而以為被包裝的東西檔次就一定高；反過來，也不會因為沒有好的包裝，而降低了被包裝內容的檔次。


    可惜，這樣的眼光好象不太多。因為包裝實在能夠擾亂視聽。商家很聰明，他們花了很多的工夫來包裝自己的商品，使它們顯得很高檔。當然羊毛出在羊身上，他們商品的價格一定就高，你花了錢，買了高檔，也許並不知道其實許多的錢是花在買包裝上。


    我有這樣的買茶經驗，一個盒子，實在很有品位雅趣，里面說是高檔綠茶。于是買了回家，打開一看，綠茶的確是綠茶，可是茶色陳舊，實在與它所號稱的高質高檔相差太遠，與它的包裝也很不相配。


    所以我長了見識，下次買茶，不肯看包裝，一定要看貨。如果包裝很好，卻好到讓我看不到貨物本身，那麼它再精美我也不買。結果，真是不負這個原則，我終于買到一種好綠茶，玻璃罐包裝，完全透明，玻璃本身是不上色的，所以你看到的顏色就是貨物的成色。而且這個玻璃罐也不失雅致和厚實，容易打開，也容易關緊，為茶保鮮。我相信這個廠家知道自己的產品經得起挑剔檢驗，所以敢于透明，用厚實、雅致的玻璃來包裝，有心尋求“真貨”的人，一眼能夠看到里面的東西的確是真貨。


    這讓我想到一些在人際交往中人們也包裝自己的現象。其實最好的包裝就是不包裝，貨真價實就好。如果我們內在的東西配不上我們的包裝，那麼我們不過是在假裝而已，假裝我們原本不是的那個形象。不僅有眼光的人往往一下子就能把我們看透，而且不實在的花俏並不能讓我們自己在內心里感到篤定、幸福；也不能讓我們與人有長遠、有意義的關係，在鑒察人心的神面前則更不蒙喜悅。如果我們能夠做個有愛有品的人，那麼從我們身上自然流露出來的品性就是我們可以有的最優質的包裝。

  


  
    93｜不需要人告訴我


    有一天，我讀到這麼一個故事。


    一個賣水果的女孩坐在她的水果攤旁，沒有顧客的時候就讀一本小書。一天，一位紳士停步買水果，問她是什麼書讓她看得那麼有趣？女孩靦腆地回答說：“先生，是《聖經》，神的話。”


    紳士說：“誰說《聖經》就是神的話？”


    女孩天真地回答說：“神自己告訴我的。”


    紳士說：“神告訴你的？！那是不可能的！他怎麼會告訴你呢？你從來沒有看見過他，也沒有跟他說過話，他怎麼能告訴你？”


    女孩有點茫然，一時不知如何作答。過了一會兒，她抬起頭來恭敬地說：“先生，今天太陽好嗎？“


    紳士說：“好啊。“


    女孩說：“可是誰告訴你在天空上有太陽呢？”


    紳士就很傲慢地說：“誰告訴我？沒有人告訴我，我不需要人告訴我。太陽自己告訴了我；它使我暖和，我也喜歡它的光。”


    女孩就誠懇地說：“先生，你自己所說的話，是為太陽說的，也是為《聖經》說的。神就是用這樣的方法告訴我的，《聖經》是他的話。我讀它，心里就溫暖、敞亮。我也喜歡他的亮光與溫暖。除神以外，沒有人能夠給我從《聖經》里所得的亮光和溫暖。”


    那位紳士沒話可說，有些慚愧，有些尷尬，拿了水果就走開了。


    我想到有些人怎麼也不能相信有神，另有一些人則怎麼也不肯不信，沒有誰可以說服誰。我個人覺得信者比不信者有福，因為人生中雖然有人情的冷暖，有世事的變遷，可是在這些“氣候變化”中，他們總有一樣肯定的東西來給他們亮光和溫暖。

  


  
    94｜愛情的經典表達


    梅的鄰居是個保加利亞女子，該女子的先生則是美國人。


    保加利亞女子的美國先生很善于表達感情，離開家時會對妻子說“我愛你！”回到家時，也會對妻子說“我愛你！”情人節的時候，更是愛得熱烈，捧上一大束亮麗的玫瑰花。而梅呢，嫁的是“愛你在心口難開”的中國先生，看到鄰居先生的那種愛妻子的勁頭，再看看連情人節也還是又“盲”又“啞”的丈夫，心里還真的不是滋味。


    面對著花瓶里怒放的玫瑰花，保加利亞女子與梅聊天，于是梅才知道，雖然在情人節人們可以選擇不少象徵物來表達愛情，像紅色、粉紅色的心，精美的絲帶，可愛柔軟的玩具熊等等，不過玫瑰才是愛情的經典而永遠的象徵，而且不同顏色有不同的含義。


    保加利亞女子說：一個有心人在選擇玫瑰的時候，會有一些特別的講究來表達對情人特別的感受。比如，如果想告訴對方她迷人又獨特的，選淡紫色；想告訴對方她令人著迷和陶醉的，則選桔色；如果覺得她友善知恩，令人仰慕，選深粉紅；如果覺得她懂得愛、懂得尊重又具有勇氣，選紅色；覺得情人質樸、知恩、富有同情心，令人仰慕，選桃紅色；覺得情人幽雅而愉悅，選淺粉紅；美麗而熱切的話呢，就選深紅色；如果她純真、純潔、真心，送她白色。還有，黃色代表愉悅、希望、友情和自由；紅白相間表示同心合一；黃色桔色相間，表示熱烈的相思；黃色紅色相間，則表達祝賀。玫瑰花蕾，表示對方美麗、青春和純真；紅色花蕾，對方純潔又可愛；白色花蕾是對她說你是可愛的女孩；十二朵玫瑰說的是“我愛你”；一朵盛開的玫瑰說的也是“我愛你”；而帶黃的粉紅色則說“我將永遠將你記得”??


    保加利亞女子將玫瑰顏色的寓意如數家珍，梅聽糊塗了，最後就記得兩句：十二朵玫瑰說的是“我愛你”；一朵玫瑰說的也是“我愛你”。保加利亞鄰居桌上盛開的是三十六朵玫瑰，也就是說他的先生在以浪漫美麗的方式說：“我愛你！我愛你！我愛你！”


    梅回到家里，心里直嘆氣。


    然而有一天，是收垃圾的日子，梅往街道旁拉垃圾桶，看見保加利亞女子正把一束鮮艷的玫瑰花往垃圾桶里扔。她大感詫异，保加利亞女子憤怒地說：“他把同樣的花送給別的女人，那麼他送給我的花就不過是垃圾！”


    梅回到家里，心里又直嘆氣，只是嘆息的含義有點不同。


    玫瑰是愛情的經典表達，沒有錯，可是它多麼容易敗落啊！


    梅于是想到《聖經》中的一段話：愛是恆久忍耐，愛是有恩慈，愛是不嫉妒，不自誇，不張狂，不作害羞的事，愛是不求自己的益處，愛是永不止息。


    能夠這樣去做就是一種遠遠比玫瑰更經典、更動人的愛情表達，這種表達方式要用一生一世來完成。

  


  
    95｜兩棵檸檬樹


    我家的起居室窗外有一棵檸檬樹，四季發旺，葉子又肥又綠，枝條茁壯，連枝條上的綠刺都不同凡響。那種有恃無恐的張揚，頗似舊時大家公子的飛揚跋扈。


    我想這棵檸檬樹長得可真好。


    可惜，它的“好”開始給我帶來麻煩。每當我在廚房忙的時候，我的五歲女兒就會像被設定了程式的機器人一樣，趴在窗前問我：“媽媽，玫瑰花長刺刺，怎麼檸檬樹也長刺刺呢？”


    所以，我把玫瑰花長刺的邏輯應用到檸檬樹上，就說：“哦，因為它怕人去摘它的檸檬呀。”


    “它的檸檬在哪里？”女兒問。


    對呀，它的檸檬在哪里？怎麼還沒有長出來？


    “過一段時間就會長出來了。”我肯定地說。


    “明天就會長出來了嗎？”


    “可能還要長一點的時間。”


    “再下一個明天就可以長出來了嗎？”??


    于是，因為我家的檸檬樹上總也不出現檸檬，所以這一幕就常常變了花樣地出現。讓我有點黔驢技窮的感覺，盼望檸檬快點長出來好給我解圍，因而也注意到鄰居的檸檬樹。


    一籬之隔的鄰居有兩棵檸檬樹，鑲在精心鋪好的紅磚地上。這兩棵檸檬樹，一棵類似我家的這棵，翠綠欲滴，精神抖擻；另一棵被修剪不少，葉子有點黃，“規模”也小，但在它的枝丫上，已經挂滿許多正在成熟的果實。


    我受了啟發，想起老生常談的道理：樹要修理才能結果。我怎麼忘了呢？


    我找來閑置不用的剪刀。苦于只有一棵檸檬樹，所以，就將這一棵當成兩棵對待，開始做實驗。一半“剃頭”，另一半放任自流。一段時間下來，被剃頭的枝子花開花謝，在花謝的地方，冒出一個一個小綠豆，而沒有剃頭的地方，依然故我，枝葉蓬勃，直指青天，將起居室的窗戶也遮去了許多。


    待到鄰居的檸檬變黃時，我的樹上也有了不少綠“雞蛋”，當然，綠雞蛋幾乎全在修理過的枝子上。且“雞蛋”越多的枝子，越是垂向地面。


    也許是因為剛查考了《聖經》關于聖靈的果子的緣故，我不由在檸檬樹前發楞—不剪去驕傲，怎麼會結忍耐呢？不剪去自義和論斷，怎麼會有恩慈和溫柔呢？不剪去自我的野心，怎麼會結喜樂、和平與節制呢？不修理一己之私，怎麼會有真正的仁愛、信實和良善呢？


    我們就如檸檬樹，自己是沒有辦法修剪自己的，所能做的只能讓自己有一個願意被修剪的意志，讓它的園丁—神—來做修剪的工作。


    並在被修剪的時候，讓意志勝過情緒和感覺，伏在神真理的話語里。這樣，必在真理所賜的能力中，有自由來脫離爭競、論斷、記恨、挑剔、好面子、誹謗、猜疑、忌妒、壓制、拒絕、苦毒等等肥肥的枝枝葉葉以及碩大的綠刺，結出聖靈的果子來。


    鄰居的兩棵檸檬樹，只修剪了一棵，我猜想，一棵是為了結果，一棵是為了好看。我們在世做人，若只是要在世界這個價值系統中“好看”，有“拿得出手”的聲名、地位、財富等枝枝葉葉，恐怕常會“枝葉蓬勃，直指青天”，而很難在生命的果實方面豐豐富富，也很難因為負載果實的緣故，懂得大地的恩情，謙然垂向地面，並付出“枝葉有點黃”的代價。

  


  
    96｜建立還是拆毀


    有一個年輕的妻子，一天，在先生出去上班的時候，自己打點衣物，懷抱周歲的兒子沖出了家門，開車到了住在同一個城市的父母家中，一進門就對父母宣告說，她要與先生離婚。


    看著女兒淚痕尤在、憤怒難平的臉，她的媽媽接過她手中的孩子，聽她傾倒內心的苦處，並安慰她說會盡力來幫助她。不過，她的媽媽特別強調說：“在你真的做正式決定並采取行動之前，一定要先完成一件事。”


    于是，媽媽從抽屜里拿出一張紙，從中一劃為二，讓女兒在左邊的一欄寫下所有對先生的不滿。


    這實在是太容易了。天下大概沒有比這更容易的事情了。


    女兒二話不說就開始憤筆疾書：他亂丟襪子，屢教不改；他在餐桌上禮儀不佳，讓她丟臉；他穿衣服拒絕顏色和諧，不聽建議；他回家就做大老爺，不幫忙家務；他??


    一會兒工夫，左欄已滿，罪狀累累。


    寫完了，她想在右邊的一欄一定是要她寫下先生的好處了。“他還有什麼好處嗎？”她幾乎想不出他還有什麼好的地方。


    媽媽卻說：“不是寫他的好處。是寫面對他的那些不好，就是你已經列舉下來的那些不好，你的反應是什麼。”


    于是，她開始寫她的應對反應，這回不知怎麼寫的沒有那麼順了。她寫下她發脾氣，寫她憤怒，寫她鄙視先生，給先生“沉默療法”，寫她哭，象先生的犧牲品??


    寫完了，交給媽媽，不明白媽媽要做什麼。


    媽媽接過紙，並不看女兒寫的是什麼，而是將紙從中撕開，將寫的滿滿的左欄—也就是寫滿女婿“罪狀”的那一欄扔進垃圾桶，右欄則還給女兒，說：“你回去將這些回應禱告禱告，如果在禱告之後你還堅持要離婚的話，那個時候我們一定會幫助你。”


    這個妻子回到家中。沒有左欄的對照，她發現自己在右欄的那些表現實在是很可怕。這樣的女人可愛嗎？她突然看明白自己的先生是跟怎樣的女人生活在一起。所以，她決定還是先不要提什麼離婚，而是先改變自己看看，如果自己仁至義盡了，他還那麼不懂事，到時候要離也離得安心。


    結果呢，她和先生竟然一起又愉快生活了幾十年，直到先生離世。


    婚姻中誰都會遇到問題，另一半絕不會是完美的，就象他／她的另一半—我們自己。《聖經．箴言》說：“智慧婦人，建立家室。愚妄婦人，親手拆毀。”　


    其實，不管是男人還是女人，若是智慧之人，就建立家室；愚妄之人，則親手拆毀。建立需要日復一日、一磚一瓦的加添；拆毀則可以速成速決，毀之一旦。

  


  
    97｜抬起你的頭來


    一個人覺得抬不起頭來有許多原因。有時侯，可能是因為自己的一些言行而自覺羞愧；有時侯，可能是環境泰山壓頂，讓人頭顱沉重，難以抬起；更有些時侯，卻是因為絕望，我們再無力氣抬頭往前看??大衛王在逃避他自己兒子的追殺時，一定就有很多讓他抬不起頭來的感受，因為他以前的軟弱和錯誤就在他的眼前。他曾幾度不肯殺耶和華所膏抹過的王，卻因為一個女人而殺了自己的愛將—用的是借刀殺人法；他因為自己這個“上梁”不正，所以在教育兒女上面底氣不足，當“下梁”歪了—一個兒子玷污一個女兒時，他不能正確而及時地處理，最終導致家庭悲劇擴大化，自己也淪落到被兒子追殺的悲涼。


    而且民眾一度那麼熱愛他，擁護他，可是在他逃命途中，他卻驚然發現“我的仇敵竟然這麼多”，民眾的議論和敵意也就在耳邊，許多人認為神棄絕了他，還有人一路追著對他大肆唾罵??


    如果是你，是我，我們還能抬起頭來嗎？


    但大衛能。他能不是因為他不知羞恥，而是因為他不僅僅知道羞恥，而且還知道他所信賴和依靠的神，是建造人心的神，而不是推倒了再踏上一隻腳的神。這位神必要讓他重新站立起來—站在自己的廢墟之上。


    果然，因為依靠神的緣故，他站起來了，“耶和華啊，你??是使我抬起頭來的。”（《聖經．詩篇》三章）


    你有點暗暗覺得抬不起頭來，或是在某方面甚感羞愧和無望嗎？那麼到愛你的神面前去，向他掏心，請他原諒，請他幫助，他必讓你重新站立，重新抬頭，重新做人，就像他當年重新建造了大衛。因為心靈的平穩、安定和自由原本就是他要在基督耶穌里賜給人的福份。

  


  
    98｜有福的默想


    當今，以默想來健身和健心成為了一股潮流。美國俄亥俄保淩格林州立大學（Bowling Green State University）主持了一項研究，將志願者分成三組進行默想。第一組將思想集中在“神就是愛”、“神是和平”這樣的靈性概念；第二組集中在“我很幸福”、“我很愉快”這樣的世俗概念；第三組則僅僅是普通的放鬆。志願者每天要默想二十分鐘，持續兩周。每周開始和結束的時候，研究人員會測試受試者的情緒、心理及耐痛力—受試者將手放在攝氏兩度的冷水中，覺得太冷受不了時便拿出來。結果發現第一組人在焦慮程度上明顯比其他兩組低，對冷水的耐受時間則是他們的兩倍。


    主持研究的博士生沃其赫茨（Amy Wachholtz）認為，帶有靈性內涵的默想比純世俗的默想及放鬆效果要明顯的多，因為“靈性默想中可能有某種獨特的內在因素，是純世俗的默想和放鬆所做不到的。”


    在默想的潮流中，這項研究對于想要身心健康的人來說應該是個好的啟示。許多人把默想看作是單純的靜態健身體操，也有許多人以無神論的“科學理解方式”來解釋說正面積極的心理狀態才是關鍵，但諸如“我很幸福”、“我很愉快”這樣的世俗正面的心理狀態表現，在實驗效果卻不怎麼明顯，唯有對神滿有感激敬仰的思想才顯示出了最大的效果，這，似乎是提醒我們一些什麼。


    所以，在追求健康的過程中，我們真的要很小心自己是將心思意念跟誰、跟什麼連接起來。《聖經．箴言》中說：“（對神）常存敬畏的，便為有福。”默想有很多種，對于健康都有不同程度的果效，但是，是不是每一種默想都是真正有福、都能帶給我們長遠好處的呢？

  


  
    99｜反叛“脆弱”


    前一陣，有幾個寫的好、拍的好也演的好的歷史劇在上演，我沒看。不是因為抽不出時間，而是因為這些劇目碰到的是我那根“脆弱”的神經。這根脆弱的神經通常是我過濾小說和影視節目的一個關卡，若知結局是悲劇，那麼還沒開始我往往就會選擇“錯過”，因為覺得受不了。反過來，若知結局很好，那麼過程不論多麼艱難、多麼曲折，我的心臟都能承受，因為有那個結局在那兒墊底，給了我對不幸的承受能力，讓我的心一反“脆弱本性”，變得堅強，出現了既脆弱又堅強的局面。


    我相信有不少人與我有同樣的體會。其實不僅是在閱讀與影視上是這樣，落到實際的人生中，也是如此，我們的“脆弱”和“不再脆弱”同樣並存。


    在瞭解神對人性、人命的救贖之前，我看人生如看悲劇，芸芸眾生，你的、我的、他的，人生與人生相交、重疊，不過是悲劇和悲劇在一起糾合、纏結，在步向墳墓的過程中互相碰撞、折磨，讓悲劇更曲折、更可悲，更黑色地滑稽。雖然也是有笑聲的，但人生的底色和基調卻是虛無與灰暗，笑聲和幸福都只不過是這樣空曠黑暗背景前轉眼而逝的肥皂泡，是一瞬徒然的光亮。


    不過，這種暗淡的人生觀倒是讓我較易接受基督信仰的前提：人皆有罪（按神的標準而非人定的刑事標準）。再光明高尚的人，都有其罪行、罪念、罪欲，只是他人不知，或自己不肯承認、面對而已。


    自從心被恩感並越過了理性的障礙，我成了一個接受耶穌基督的人，內心就像“奇异恩典”（Amazing Grace）的歌詞所唱：“如今軟弱者已得剛強。”我看人生的眼雖還是原來的那雙，但打量人生的眼光卻已完全不一樣，因為基督對人生與人性的救贖，就像把一個光明的結局安排在曲折的故事之後，它所透射的光彩足以驅散人生舞臺上的灰暗背景，讓人感覺人生是在以霞光為背景的前臺進行，我們靈魂的錨被神用恩典和盼望系在他讓太陽升起的地方，這靈魂就不再飄蕩、流浪，也不再孤苦，或輕若鴻毛，而是“名花有主”，並在主的里面穩穩當當，踏踏實實，滿有歸宿。


    回想起來，神其實是通過我的“脆弱”來同我說話，而我謙卑下來與他“通”了之後，在人生的大問題上就不再脆弱，人生可以真正地成為一次有目的地的旅行，難處雖還有，路途也未必平順；但是因知是去哪里，知道定會到何處，所以難處就更好承受，也更好克服—因不僅它只是路經的一站，是即將過去的“暫時”，而且我們還有神的同在，有神的幫助。


    所以我非常理解那些滿心珍惜神所賜的盼望、珍惜這靈魂之錨的人。我以前曾輕看這盼望，同許多人一樣，因著這世間的熱鬧、勞碌而沒能沉到心靈的深處去傾聽自己靈魂的呼喚，或者是聽到了卻還不明白什麼才是答案。如今我這樣一個昔日的悲觀者，因為基督的緣故而成為一個日趨樂觀而堅強的人，可以反叛人生的脆弱和自己的脆弱，真是讓我對造物主充滿了感恩—因他將我失去的生活品質找將回來，並按照我的生命程度一點一點還複給我。

  


  
    100｜詩:百合花開放的那天（代後記）


    我相信真實的信仰和好的道理，都要從理性和頭腦落實到情感和心靈才會擁有生命力。本書前面的文字大多著眼于理性，故以這篇情感文字做為末篇，希望它可以是前面文字的一種落實，並以之代為後記，作為講在最後的話。—李文屏


    1.

    百合花開放的那天，我的眼睛里溢出淚水。


    原來，以往盛開過的並不是百合，它們只是百合的影兒，在我的夢魂里面向我傳遞百合的消息。


    可我還是充滿了感激，若不是你將這些百合的影兒差遣到我的夢中，我可以以什麼來做路標呢？在那些錯綜交纏的路口，我如何可以不迷路，而到達你芬芳的花園呢？


    2.

    巧嘴巧腳的小鳥，銜來了清俏的早晨。一首歌也在我的心中醒來了，它剛剛探出我的嘴角，女兒的笑靨上也顯出了它的模樣。


    “媽咪媽咪早晨好。”女兒鶯聲燕語地飛進我的懷里。


    喔，我喜歡你讓這樣的歌聲和歌手，為我開始新一天的章句。


    3.

    在初開的花朵上看見了你的心意，我的心就忍不住歡喜。哪里需要攜著長風、騎著白雲去找尋你呢？當我的心湖起了漣漪，當牆角沉寂的琴弦彈起了新曲，我只要循著漣漪的腳蹤去詢問，我只要順著琴音的婉轉去傾聽，我就會驚奇地發現，原來整個世界都彌漫著你的消息。


    4.

    請容我暫時退回我的蝸居，本是愛的神啊，我在世途行走，我的心在不知不覺中撿起了許多不當撿的東西，卻丟掉了你。


    請讓我回到內心，讓我在蝸居中獨自與你說話。這是該與你單獨相對的時光。讓我獨自將心中的櫥櫃一一打開，讓櫥櫃里的東西在你的光中一一照曬。


    請讓我無語地靜坐在你的身旁，讓那些該做的事和該有的活動等在一旁。如果不是帶著你的香味過去，我又何必過去呢？如果你不讓我的心充滿你的安寧和智慧、不讓我的手充滿你的憐憫和慈悲，我的手要做的事，該是何等的重擔和苦役呢。


    5.

    當我因為空虛而忙碌的時候，當我因為忙碌而空虛的時候，我的心就渴望你。


    我是何等一粒微塵，在你永恆的生命線上抬起頭來向你仰望。渴望你永遠年輕又永遠古老的聖潔光芒，來驅逐我深處的疑慮和疲憊。讓我像倦鳥一樣安心地栖息在你的長青枝頭，然後等你用第一縷晨光輕輕把我從混沌中叫醒，好讓我可以因為你而重新開口歌唱。


    6.

    我在夢中獨行。


    遙看來路又遙望去處，它們都一樣遙遠。我是天地中一個渺小的點，既堅定又茫然。


    從懷中摸出你給我的生命的請柬，一滴感動的淚痕貼在上面，如同一枚契約的印章。我們已經有了約了。你從蒼茫中來，伸手將我從蒼茫中撈起，一朵本來漂逝的浮萍，就這樣來到你美麗的池塘里。


    歷史的雲煙依舊一趟一趟地過去，而且還將過去，卻再也卷不走這枚脆弱的漂萍。多麼讓人驚奇啊，沒人會在意的微小生命，你卻用整個永恆來將她珍惜。


    我將你的請柬小心地放回我的胸前。我還是天地中的一個點，天地卻開始與我親近。


    7.

    我願意低低地伏下來，當我的雙耳可以傾聽到泥土的呼吸，當泥土的呢喃讓我的心有回家的安然。


    可是你怎麼會在這低處呢？你一直是我仰慕的高者，你怎麼會在這泥土的家園，做招待我的主人？


    8.

    當一段我所不明白的迷茫襲上心頭，我才突然感到疼痛：我又離你遠了。我多麼渴望能夠再度渴望你，因為在對你的渴望中，你數給我的日子，才顯出它芬芳的真意。


    9.

    冬季來了，所有華美的葉片和花朵都不再重要。我在深處與你交晤，我在靜謐時分，聽到你在曠宇的深處、在楓樹的根部，彈奏的絕響。奇怪，以前也有善聽的耳啊，怎麼會與這樣的絕響錯過呢？


    我因此對冬季也滿懷感謝之情。若不是冬季的嚴厲，我怎麼知道，什麼都脫落的時候，人才可以發現生命的本質和核心？
10.


    讓我等候你，只等候你。本是愛的神啊，若是你不對我講話，我就是一個失聰的人，我的言語也沒有準繩，我的心情也有了善變的水性。


    讓我在孤獨中等候你，讓我在人群中靜默無聲，讓我在皎潔的月光下，傾聽你揭示奧秘的聲音。


    你並不撇下我獨自去了，你說過你不會的。你的聲音要在我的夢笛中對我輕輕耳語，你的手指要在第一縷晨光中輕輕揭開我靈魂的窗簾。你又要用我懂得的色彩，把我必經的臺階畫給我看。沒有這樣的臺階，我又怎麼能夠到達你為我預備的目的地呢？
11.


    坐在光陰的岸邊，聽鐘聲從遠古傳來，我感到寧靜而幸運。我一路踏塵的赤腳在水中纖塵不染，我的長髮在天風中輕曼地舒卷。


    自從你坐在我的身邊，自從你讓我發現了你的光彩，自從我的眼睛不肯離開你，我就有了這樣美麗而清潔的感覺。


    哦，光陰原來是可以這樣美的。
12.


    人怎麼會像一個夢，在別人的記憶和想像中被夾進一些意想不到的情節？唯有在你這里是沒有增減的，在你無華的鏡前，誠實的心輕易就找到了自由和踏實，輕易就找到了那條藤蘿拂塵衣的小路。那條小路哦，通向等待歸人的炊煙。


    13.

    我想把你分給我的時光變成最美好的酒樽，好讓我承住那流淌的生命的美酒。可是我的渴望常常被其它的願望遮住了。等我重新發現它的時候，映山紅早已紅過了一季。


    我的心像流連于山澗的薄霧一樣惆悵，我在惆悵中流連，又一季的映山紅紅過去了。本是愛的神啊，我的心和我的人，怎麼配搭得這麼不和諧呢？


    可是，雨季來了，又去了，你的腳步也是如此。我是個何等沒有耐心的孩子，當我等你等得心疼的時候，就摘下路旁的野菊來代替你的芬芳。喔，你的心會何等難過啊！沒有你在身旁，我的日子怎麼就會這般的异樣？


    14.

    今天我的心里何等甜美，你的手指輕輕摸過我的心房。我本把寧靜弄丟了，這個發現讓我更加煩躁。我在屋里走來走去，直到黃昏了，才將頭埋進你的衣裳。


    可你是何等的大度啊，不介意我在想起你之前，把你遺忘。你讓那流逝的和諧慢慢回到我的身邊，就像那天邊的雲霞落進鄰居的窗欄。我的心好歡喜，我發現我的心好溫順地愛著你。雜草在花園里長高了，沒有關係，今天我又聞到你的氣息，春天已經變得多姿而甜美。


    哦，讓我愛你，讓我不要被自己的聰明所蒙蔽。你的作為和意念何等深遠啊，我不再求解，只求你的手指就這樣常常觸摸我的心弦，讓我的心里充滿芬芳和歌聲。


    15.

    這實在是很豐厚的季節，因為在這個季節里我天天與你有約，在光與影的交錯中，你用你的手指開啟我的心扉。我瞥見你絕塵的美，你的手像河流一樣，把我帶到我該去的地方，你又將笑容留在我的臉上。


    我感到實在不配，我的心卻大大地歡喜。我這麼不好，你尚且如此，那些比我美好、比我更愛你的人，你豈不親自牽引他們的手，引他們到達生命的聖殿？你豈不親自預備了生命的醇酒，讓他們有不散的愛宴？


    若是我可以心想事成，我真願意永遠這樣與你牽手，永遠這樣與你相伴。
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        人間有情 (第10版 增修版) 09A-281


        林修榮 著


        雖然世間充滿戰爭、災難和痛苦，人生也常遭不如意事，但當我們環顧四周，仍可看到和感受到人間還是有情有義。作者將他接觸到社會上的真人真事，憑敏銳的觸角和豐富的情感，以樸實的文筆記錄下來，讓我們看到人性善良與溫暖的一面，也增加我們對造物主 – 愛的源頭 – 的嚮往。
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        聖經科學與人生（增修版）03C-071


        何天擇著


        介紹聖經的來源，聖經的真實性與科學的局限性、創造論與進化論、聖經與人生的關係；從而尋求真理以及人生意義。
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        世界之最（傳福音及初信造就）07B-060


        馬有藻著


        你知誰最完全、最有福嗎？甚麼是最大的誤會、最強的力量、最堅硬的東西、最致命的疏忽？怎樣才是最無情的打擊？那本是最神妙的奇書？何處是最可怕的歸宿？最可愛的家鄉？本書藉著聖經事蹟，透過主耶穌和祂奇妙的大愛，指向一個有福的人生和走上一條世界最幸福的道路。
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        混沌初開（The Creator and the Cosmos）03C-111


        Hugh Ross著 李柏基譯


        一位天文學家，由天文學、物理學的觀點來看上帝精心設計的創造。
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        活在愛中（第二版）05D-333


        邱清萍著


        幫助讀者與神、與別人、與自己建立愛的關係，活出愛的生命。在團契生活、小組查經及主日學，均可用作輔讀材料。
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        失了大地、得了天空（第三版）08-190


        遠志明著


        作者曾在身與心的流亡中，整個精神死了。但有一股生命的力量，引導他走向新生。
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